রাত ২টা ১৪ মিনিটের মেসেজ: এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে দাম আসলে কে ঠিক করে

রাত ২টা ১৪ মিনিটে ফোনটা কাঁপল। সিলেটের হোটেল করিডরে টেবিল ল্যাম্প নিভে গেছে, রংপুর রাইডার্সের ফিজিওর ঘর থেকে বরফ আনার শব্দ আসছে। ২০১৭ সালের বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আমি তখন ২৬ বছরের জুনিয়র রাইটার, দলের সঙ্গে বারো ম্যাচের এম্বেড, প্রেস বক্সে দুই নারীর একজন। মেসেজ পাঠাল একজন এজেন্ট। লেখা: “প্যাকেজ ডিল। তিনজন। দুজন ফিট। একজনকে ম্যানেজ করতে হবে।” নিচে তিনটি নাম। তৃতীয় নামটি নিয়ে আমার সন্দেহ ছিল না — ওটা সন্দেহ নয়, জ্ঞান। সেই দুপুরে ট্রেনিং নেটে নিজের চোখে দেখেছি, লোকটি দুই সপ্তাহ ধরে ফুল স্প্রিন্ট করছে না। ডান পায়ের নিচে স্ট্রেস ফ্র্যাকচার।

সেই রাতে ট্রান্সফার বাজার নিয়ে আমার সব ধারণা ভেঙে গেল। আমি ভাবতাম ট্রান্সফার মানে একটি ফি, একটি সংখ্যা, একটি অফিসিয়াল ঘোষণা। এজেন্টের কাছে ট্রান্সফার মানে ডেডলাইন — উইন্ডো বন্ধ হওয়ার আগের ঘণ্টা। আর সেই ঘণ্টাগুলোর চাপেই দাম তৈরি হয়, কাগজে লেখা ফির চেয়ে অনেক উঁচুতে। রংপুর রাইডার্সের সেই ফাইনাল শুরু হয়েছিল টানেলেই, প্রথম হুইসেলের অনেক আগে; ঠিক তেমনি প্রতিটি ট্রান্সফার শুরু হয় কাগজে সইয়ের অনেক আগে — একটি মেসেজে, একটি ভিসা অ্যাপয়েন্টমেন্টে, একটি ফিটনেস টেস্টের তারিখে।

দুই হাজার ছাব্বিশের ফেব্রুয়ারি মাসে দাঁড়িয়ে দেখছি, এই প্যাটার্নটা আরো ঘন হয়েছে। এশীয় ক্রিকেটের বাজার এখন অন্তত ছয়টি আলাদা লিগের স্রোতে ভাগ: আইপিএল, বিপিএল, পাকিস্তান সুপার লিগ, আইএলটি২০, এসএ২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ — সঙ্গে নতুন যোগ হয়েছে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ। প্রতিটি লিগের নিজস্ব উইন্ডো, নিজস্ব বেতনসীমা, নিজস্ব বায়ার। কিন্তু পরিশ্রমের অবাক ব্যাপার হলো, এই ছয় বাজারের মধ্যে পাঁচটিতে দাম নির্ধারিত হয় বন্ধ দরজার পেছনে, সভায়, হোটেল রুমে, হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে।

আইপিএল একমাত্র ব্যতিক্রম। সেখানে নিলাম লাইভ সম্প্রচারিত হয়, প্যাডেল ওঠে ক্যামেরার সামনে, আর দাম তৈরি হয় সবার চোখের সামনে। গত বছরের ডিসেম্বরে জেদ্দায় বসা নিলামে ঋষভ পন্তের ₹২৭ কোটি এবং মিচেল স্টার্কের ₹২৪.৭৫ কোটি — এই সংখ্যাগুলো যাচাইযোগ্য কারণ তাদের জন্ম প্রকাশ্যে। যে বাজারে প্যাডেল গোপন, সেখানে গুজবের জন্মহার ছয়-সাত গুণ বেশি। এটা বাজারের নীতি, সাংবাদিকতার নীতি নয়।

তাই গত আট বছর ধরে আমি নিজের জন্য একটি ব্যক্তিগত ফিল্টার বানিয়েছি, এবং ট্রান্সফার উইন্ডোতে সেটাই আমার প্রধান হাতিয়ার। ফিল্টারটি সহজ: খবরের শক্তির স্তর মাপি প্রমাণের উৎস দিয়ে, খবরের আবেগ দিয়ে নয়।

প্রথম স্তর হলো নিবন্ধিত তথ্য — বোর্ডের প্রেস বিজ্ঞপ্তি, ফ্র্যাঞ্চাইজির অফিসিয়াল পোস্ট, ক্রিকেটারের নিজের ঘোষণা, নিলামের প্রকাশ্য ফলাফল। দ্বিতীয় স্তর হলো চুক্তির কাঠামো — রিলিজ ক্লজ, এনওসি (No Objection Certificate) জারির তারিখ, ভিসার মেয়াদ, ইনস্যুরেন্সের কভার। তৃতীয় স্তর হলো দুইয়ের বেশি স্বাধীন সাংবাদিকের সমান্তরাল রিপোর্ট, যাদের প্রত্যেকের নামযুক্ত সূত্র আছে। চতুর্থ স্তর, যা বাজারের নব্বই শতাংশ শোরগোল তৈরি করে, তা হলো একক সাংবাদিকের “জানা গেছে”, এজেন্টের “আমার বোঝাপড়া”, এবং ফ্যান অ্যাকাউন্টের “একান্ত সূত্রে”।

এই চার স্তরের পার্থক্যটা আমি মাঠে দাঁড়িয়ে শিখেছি, ডেস্কে বসে নয়। ২০১৭ বিপিএলের ফাইনালে ক্রিস গেইল ৬৯ বলে ১৪৬ রান অপরাজিত করেছিলেন, ১৮টি ছক্কা, রংপুর রাইডার্স ঢাকা ডাইনামাইটসকে ৫৭ রানে হারিয়েছিল। সেই সন্ধ্যায় প্রেস বক্সের পাশে বসা এক সহকর্মী রান-বাই-রান তথ্য ফোনে পাঠাচ্ছিলেন যিনি মাঠে ছিলেন না। গেইলের প্রতিটি ছক্কার আগে টানেলের দিকে তার দৃষ্টি পড়েছে কি না, সেটা যাচাইয়ের কোনো উপায় তাঁর ছিল না। বাজারও ঠিক তেমন — যার কোনো উপায় নেই, সে-ই সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

বিপিএল, পিএসএল, আইএলটি২০ আর এসএ২০-এর মূল পার্থক্য আইপিএলের সঙ্গে কেবল নিলামের présence নয় — পার্থক্য হলো খেলোয়াড়ের দাম ও তার উপলব্ধতার মধ্যে ফাঁক। আইপিএলে কেউ ₹২৭ কোটিতে বিক্রি হলে সেটি সম্পূর্ণ এক মাসের উপস্থিতির মূল্য, কারণ বোর্ড এনওসি দেয়। উইন্ডো-সমাপতিত লিগে একজন খেলোয়াড় যদি বিদেশি হন, তিনি তিন সপ্তাহের জন্য উঁচু দাম পান, কিন্তু বোর্ড যেকোনো সময় এনওসি আটকে দিতে পারে — এবং সেই আটকে দেওয়ার ক্ষমতাই বোর্ডের বাণিজ্যিক হাতিয়ার।

এই কারণেই এশীয় ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে কম আলোচিত, কিন্তু সবচেয়ে শক্তিশালী ব্যক্তি কোনো খেলোয়াড় নন, কোনো কোচ নন — তিনি হচ্ছেন বোর্ডের অপারেশন ম্যানেজার, যিনি এনওসি সই করেন। বোর্ড যদি সেপ্টেম্বরের উইন্ডোতে এনওসি না দেয়, তাহলে আইপিএল দল তার বিভাগের শীর্ষ নিলাম-লটকে হারায়, আর প্লেয়ার হারায় পুরো মৌসুমের আয়। দুই পক্ষই জানে, নিয়ন্ত্রণের সুইচটি ক্রিকেটিং স্কিলের জায়গায় নেই।

প্রশ্নটা এসে দাঁড়ায়, দাম কী করে বসে? আমার অভিজ্ঞতায় তিনটি চলক একসঙ্গে মেশে: স্কিলের বাজারমূল্য, উপলব্ধতার উইন্ডো, এবং ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘাটতি। তৃতীয়টির নাম ফ্যানদের কাছে কম পরিচিত, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি স্টাফের কাছে এটাই সবচেয়ে স্পষ্ট। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুম শুরুর আগে নিজের দলে তিনটি বিষয় লেখে: কে বাঁহাতি সিমার বোলিং করবে শেষ ছয় ওভারে, কে পঞ্চম বোলিং অপশন, আর কে ফিনিশার। যার স্কিল ওই ঘাটতির সঙ্গে হুবহু মিলে যায়, দাম ঘাটতি বেড়ে গেলে দ্বিগুণ হয়ে যায়।

এখানেই গত তিনটি বিপিএল মৌসুমে আমি একটি পুনরাবৃত্তি খুঁজে পেয়েছি। বিদেশি খেলোয়াড়ের চুক্তির পরবর্তী দুই সপ্তাহে যে ঘোষণা আসে — “ব্যক্তিগত জন্য অনুপলব্ধ” — সেগুলোর বড় অংশ ইচ্ছার সিদ্ধান্ত নয়, ইনস্যুরেন্সের শর্ত। বাংলাদেশে fractures, hamstring grade-2, আঙুলের stress injury কভার করে না এমন পলিসি আছে; খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজিকে দোষ না দিয়ে “ব্যক্তিগত কারণ” লিখে সরে দাঁড়ান।

আমার পেশাগত জীবনে স্পষ্ট হয়েছে, অ্যাকাউন্টে যেটা ‘ট্রান্সফার ফি’ দেখায়, সেই অর্থের একটি ভালো অংশ কখনো মাঠে যায় না — তা যায় ইনস্যুরেন্স, ভিসা, এজেন্ট কমিশন এবং ফিটনেস রিটেস্টে। এজেন্টের চুক্তির সাধারণ কাঠামোতে কমিশন ১০ শতাংশ — প্রতিষ্ঠিত খেলোয়াড়ে। কিন্তু ঘরোয়া, অনূর্ধ্ব-৪০ খেলোয়াড়, যাকে আইএলটি২০ বা নেপাল প্রিমিয়ার লিগে চিনে কেউ না, তার ক্ষেত্রে কমিশন ১৫ থেকে ২০ শতাংশ পর্যন্ত যায়, এবং সঙ্গে যোগ হয় ভ্রমণ ও এজেন্ট-নিয়ন্ত্রিত ইনস্যুরেন্স প্যাকেজ। খেলোয়াড়ের ব্যাঙ্ক ব্যালান্সে তার দামের চেয়ে উল্লেখযোগ্য কম পৌঁছায়।

এজেন্টদের কাজ সামগ্রিকভাবে খারাপ নয়। একজন তরুণ সিলেটি পেসার যিনি ইংলিশ বলতে পারেন না, তার জন্য একজন এজেন্ট মানে একটি ভিসা, একটি ফরম, একটি ফ্লাইট এবং একটি চুক্তি জুটিয়ে দেওয়া। কিন্তু এজেন্টের প্রণোদনা খেলোয়াড়ের ফিটনেস রক্ষায় থাকে না, থাকে স্থানান্তরে — এক লিগ শেষ হলে পরের লিগে তাকে পাঠানোয়, কারণ কমিশন প্রতি চুক্তিতে ফেলে, প্রতি টেস্ট ম্যাচে নয়। সেই প্রণোদনার ফলাফল আমি ২০১৮ সালে কাছ থেকে দেখেছি, সোচির ক্যাম্পে ক্রোয়েশিয়ার দলের রিকভারি রুমে।

ক্রোয়েশিয়া শিখিয়েছিল, দৌড় কখনোই সরলরেখা নয়; ওটা নাড়ির স্পন্দন। লুকা মোদরিচ টানা টুর্নামেন্টে দুই ঘণ্টা খেলার পর ২০ মিনিট বরফ, ১০ মিনিট ভিজুয়ালাইজেশন করতেন — কারণ ঠিক কতটুকু লোড খেলোয়াড় নিতে পারে, সেটা একটি মেডিকেল হিসাব, একটি বাজার-সিদ্ধান্ত নয়। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সেই হিসাবটি প্রায়ই উল্টো পথে চলে: খেলোয়াড় টানা লিগে যান, এবং যেহেতু প্রতি ম্যাচে নির্বাচক দল তাকে দেখে, সেহেতু প্রকাশ্যে দুর্বল দেখানো তার বাজার কমায়। ফলে খেলোয়াড় নিজেই বোর্ডে সাই করে দেন যে তিনি ম্যাচ খেলবেন, যদিও পিঠ সায় দিচ্ছে না।

সবখানেই জোর লেগেছে। বোর্ডের অপারেশন ম্যানেজার থেকে এজেন্ট, সবাই জানে সিরিজের বীমা সংক্রান্ত কোনো স্থানীয় নিবন্ধন না থাকলে ওই খেলোয়াড়কে দেওয়া প্রতিশ্রুতি মানা যাবে না।

কিন্তু পুরো বাজারের সবচেয়ে বড় গাফিলতিটা এখানে — গত ছয় বছর ধরে ভারতের স্টেডগুলোতে বসে আমি যে-দৃশ্য দেখেছি, ওটা সাক্ষাৎভাবে বুঝতে দেয় এজেন্টরা কি সম্প্রতি সবচেয়ে বড় ভুলটা করেছে। এজেন্টরা দাম নিয়ে মিথ্যা বলেন না, তার চেয়ে বড় মিথ্যা বলেন ফিটনেস নিয়ে। একজন ফাস্ট বোলারের চোট না থাকলেও “ফুল ফিট” বলে পাঠানো হয় — কারণ একটি সিরিজের চেয়ে আট মিনিটের হাইলাইটস দিয়ে একটি লিগ সেরে যায় ঠিকই।

ফলে ভুল ধারণাটা এখানে। এশীয় ক্রিকেটে মানুষ সাধারণত এজেন্টের চেয়ে বড় শক্তির নাম ভুল করে। ভাবে অলিগার্করা, ভাবে বড় দল। আমি বাজি ধরলাম, আগামী দুটি মৌসুমে সবচেয়ে বড় দলগুলো তাদের ইনস্যুরেন্স বিধি ও এনওসি-সংশ্লিষ্ট নিয়ম নতুন করে লিখবে, ঠিক যেমন গত আন্তর্জাতিক বোর্ডগুলো করেছিল।

একটা দৃশ্য মনে পড়ে। ২০২০ সালের সেই খালি স্টেডিয়ামে স্পিনার ইতিমধ্যেই অল্প অনুশীলন করতেন — এবং না, আমি আর বিশ্বাস করি না অন্তর্মুখী ব্যবহার ফিটনেসের প্রমাণ। সন্ধ্যায় এসে তিনি বরফে বসতেন, কিছুক্ষণ কথা বলতেন না। শেষে একদিন বললেন, “আমি তিন-চারটা লিগে গিয়েছিলাম বলেই শরীর এখন খারাপ। একটাও লাগলে কেরিয়ার থাকত না।”

এদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর দিক থেকে দেখা যায় খেলোয়াড়ের সংখ্যা প্রতি মৌসুমে বাড়ছে, আর প্রতিটি লিগে প্রথম দুই সপ্তাহে ভালো পারফর্ম করলে পরের লিগের দাম বাড়ে। তাই খেলোয়াড়ের পক্ষে বিশ্রাম নেওয়া অর্থনৈতিকভাবে হಾিকর। ক্রমবর্ধমান ঢাকার লিগগুলোতে আমি যত...