ডি’শাম্বোর প্রত্যাবর্তন: ভাঙা হ্যামেট হাড়, দেউলিয়া LIV আর PGA ট্যুরের অসমাপ্ত মেডিক্যাল খাতা

সোমবার, বেলা একটা, ইস্টার্ন টাইম। একটা ইনস্টাগ্রাম পোস্ট, দু-তিন লাইনের টিজ, আর সোশ্যাল মিডিয়ার চেনা নাটকীয়তা। একই সপ্তাহে ইলিনয়ের মেডিনাহ কান্ট্রি ক্লাবে চলছে প্রেসিডেন্টস কাপ; যুক্তরাষ্ট্রের দলের জার্সিতে ব্রায়সন ডি’শাম্বোর নাম নেই, কারণ LIV গলফের খেলোয়াড়রা বর্তমান নিয়মে এই দলের জন্য অযোগ্য। ঘোষণাটা পূর্ণ প্রত্যাবর্তন হবে, নাকি নতুন সার্কিট, প্রি-সিজন শো-ম্যাচ কিংবা ব্যবসায়িক চুক্তি — পোস্টে সেই উত্তর নেই।

যে উত্তরটা পোস্টে নেই, সেটাই আমার কাজের জায়গা। আমি ইনজুরি ডিকোড করি উল্টো দিক থেকে: ভেঙে পড়া, তারপর লোড, তারপর ওই দুটোর আগে বলা মিথ্যা। ডি’শাম্বোর ভাঙাটা ২০২২ সালের এপ্রিল মাসে লেখা হয়ে গিয়েছিল — বাঁ হাতের কব্জিতে হ্যামেট হাড়ের ফ্র্যাকচার, সার্জারি, তারপর সপ্তাহের পর সপ্তাহ অনুপস্থিতি। ছয় সপ্তাহ পরে এল সেই সিদ্ধান্ত, যা গলফের অর্থনীতিতে সবচেয়ে বড় ট্রান্সফারগুলোর একটা হিসেবে পড়া হয়: PGA ট্যুর ছেড়ে LIV গলফ। একটা ট্রান্সফার আসলে আর্থিক কোট পরা একটা মেডিক্যাল গল্প। সোমবারের টিজার সেই গল্পের পরের পাতা, আর সেটা এখনো কেউ শরীরের খাতা দিয়ে পড়তে বসেনি।

১৯৯৩ সালের ১৬ সেপ্টেম্বর ক্যালিফোর্নিয়ার মডেস্টোতে তাঁর জন্ম। বয়স এখন ৩৩, এবং গলফের বয়স-বাঁকের হিসাবে এটা প্রত্যাবর্তনের বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি নয় — পেশাদার গলফে শেষ বিশ থেকে শেষ ত্রিশের দশকই সবচেয়ে ফলপ্রসূ জানালা। দুইবারের ইউএস ওপেন চ্যাম্পিয়ন: ২০২০ সালে উইংড ফুট, ২০২৪ সালে পাইনহার্স্ট নম্বর টু। এই দুই শিরোপা তাঁর ক্যারিয়ার-পরিচয়ের প্রমাণ, বর্তমান খেলার মানের প্রমাণ নয়। পার্থক্যটা মনে রাখা দরকার, কারণ সোমবারের ঘোষণার পর বিশ্লেষণের নামে সবাই ঠিক এই দুটো জিনিস গুলিয়ে ফেলবে।

তাঁর খেলার স্থাপত্যটা শুরু থেকেই গতির দিকে ঝোঁকা। সাউদার্ন মেথডিস্ট ইউনিভার্সিটি থেকে একই দৈর্ঘ্যের আয়রন, সিঙ্গেল-প্লেন সুইং, বল-সায়েন্সের ভাষায় লেখা নোটবুক — তারপর ২০২০ থেকে শরীর গড়ার প্রকল্প, যার লক্ষ্য বলের গতি দুইশো মাইল-প্রতি-ঘণ্টার কাছাকাছি নেওয়া। স্পিড সেশনে ক্লাবহেড স্পিড বসে মাইল-প্রতি-ঘণ্টার ত্রিশের ঘরে; গ্রাউন্ড ফোর্স, নিতম্বের রোটেশন, শ্যাফটের টর্ক — সবটা শেষে হাতে এসে জমা হয়, আর কব্জির ছোট ছোট হাড়গুলোই সেই শক্তির শেষ লিঙ্ক। গলফের বায়োমেকানিক্সে কব্জি কখনোই ‘ভিকটিম অর্গান’ নয়, সে ট্রান্সমিশন লাইন। ট্রান্সমিশন লাইন যত শক্ত শট নেয়, তত দ্রুত ক্ষয় হয়।

তারপর ২০২২। এপ্রিলে বাঁ হাতের হ্যামেট হাড় ভাঙে, সার্জারি হয়। জুনে ঘোষণা আসে LIV-এর। কাগজে-কলমে সেটা ছিল শরীরের জন্য আরামের চুক্তি: কম টুর্নামেন্ট, নিশ্চিত অর্থ, নিজের সময়সূচি নিজে ঠিক করার স্বাধীনতা। কিন্তু আরেকটা স্তরে সেটা ছিল বড় একটা দরজা বন্ধ হয়ে যাওয়া। LIV খেলোয়াড়রা প্রেসিডেন্টস কাপের যুক্তরাষ্ট্র দলের জন্য অযোগ্য — তাই মেডিনাহর সপ্তাহে তিনি দলের বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, আর ঠিক এই সপ্তাহেই সোশ্যাল মিডিয়ায় তাঁর টিজার। টাইমিংটাকে আমি দুর্ঘটনা বলতে রাজি নই।

এখন আসি সেই খবরে, যা এই গোটা কাহিনিকে আর্থিক থেকে কাঠামোগত প্রশ্নে নিয়ে যায়। প্রতিবেদন অনুযায়ী, ৮ সেপ্টেম্বর LIV গলফ চ্যাপ্টার ১১ দেউলিয়া সুরক্ষার আবেদন করেছে, আর ঋণদাতার তালিকায় ডি’শাম্বোর নামের পাশে লেখা ৫৮ লাখ মার্কিন ডলার। দাবিটা স্বাধীনভাবে যাচাই করা বাকি, এবং সেই যাচাইয়ের আগে এটাকে সত্য ধরে নেওয়া আমার পদ্ধতিতে নেই। তবে যদি দাবিটা সঠিক হয়, তাহলে এর তাৎপর্য কুৎসার চেয়ে অনেক বড়: একজন দুইবারের মেজর চ্যাম্পিয়ন নিজের নিয়োগকর্তার ঋণদাতা। চুক্তির যে নৌকায় তিনি উঠেছিলেন, সেটাই যদি জলে ডোবে, তবে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার সম্পর্কটা আর ুল খেলোয়াড়-কর্তৃপক্ষের সম্পর্ক থাকে না; সেখানে থাকে পাওনাদার, উকিল আর ফাঁকা সময়সূচি।

যে প্রতিযোগিতার নমুনা নেই, তার ‘ফর্ম’ নিয়ে লেখা মানে অনুমানের সাংবাদিকতা। ২০২২ সালের জুনের পর PGA ট্যুরে ডি’শাম্বোর একটাও রাউন্ড নেই; অর্থাৎ SG: অফ দ্য টি, SG: অ্যাপ্রোচ, পাটিং, স্ক্র্যাম্বলিং, কোর্স-ফিট — কোনোটারই চলতি নমুনা নেই। কোনো কোর্সকে ‘তাঁর উপযোগী’ বলা যাবে না, কারণ তুলনার জন্য তাঁর সাম্প্রতিক ডেটা নেই। গতির দিকে ঝোঁকা প্রোফাইলটা কী অবস্থায় আছে, সেটা জানতে হবে মাঠে, আর মাঠে ফেরার আগে ওই প্রশ্নের উত্তর কোনো সংবাদ সম্মেলনে থাকে না।

এখানেই আমি আমার সিলেটের ফ্রেমে ফিরে যাই, কারণ ইনজুরি ভূগোল মেনে চলে না। ২০১৭ সালে ষোলো বছর বয়সে স্কুলের ছুটি কাটিয়েছিলাম সিলেটের প্রান্তে ন’হোলের একটা কোর্সের ক্যাডি শেডে, ধার করা ফোন হাতে। রফিক, একত্রিশ বছর বয়স, সপ্তাহে ত্রিশ রাউন্ডের বেশি ব্যাগ টানেন। শেষ চার হোলে তাঁর ফলো-থ্রু ছোট হয়ে আসছিল। আমি ২৪ ফ্রেম স্থির করে দেখলাম, ইমপ্যাক্টের সময় তাঁর বাঁ কব্জি ভেতরে ভেঙে পড়ছে। দুই হাজার শব্দের বাংলা বিশ্লেষণ ছবিসহ ছাপা হলো, আর সাত দিনের মধ্যে সেটা কুর্মিটোলার ক্যাডি শেডে পৌঁছে গেল; এক ক্যাডি লিখলেন, ‘এটা আমার হাতও’। সেই দিন থেকে আমি ‘তিনি ইনজুরড’ লেখা বন্ধ করে লিখতে শুরু করলাম, ‘এই লোডটা এই ভাঙাটা তৈরি করেছে’। রফিকের কব্জি আর ডি’শাম্বোর কব্জি, দুটোতেই একই মেকানিজম — গ্রিপ প্রেশার, টর্ক, রিপিটেশন — শুধু একজনের জন্য সাতাশ ঘণ্টায় MRI আছে, আরেকজনের জন্য একটা দেশে সাতাশটা চিকিৎসা-কেন্দ্রও নেই।

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে, নাম ‘কে কাকে চিকিৎসা দিচ্ছে’। ডি’শাম্বোর কলামে লেখা থাকে ফিজিও, ট্রেনার, অ্যানালিস্ট, ডেটা; তাঁর বাঁ হাতটা সার্জারির পর সপ্তাহে কত ঘণ্টা লোড নিতে পারবে, সেই সিদ্ধান্ত একা একজন মানুষ নেন না — একটা দল নেয়। অন্যদিকে ২০২০ সালে, ক্যালেন্ডার অন্ধকার হয়ে গেলে, আমি তিন সপ্তাহ ধরে দেশের পাঁচটা আঠারো-হোলের লেআউটের ৩৪ জন প্রো ও ক্যাডির সঙ্গে ফোনে কথা বলে দেশের প্রথম ইনজুরি-অ্যান্ড-লোড রেজিস্ট্রি দাঁড় করাই: ৭১টা এন্ট্রি, বয়স, ব্যাগের ওজন, প্রতি সপ্তাহের রাউন্ড, চিকিৎসাহীন কব্জি আর কোমর। সেই ৩৪ জনের মধ্যে ফিজিওথেরাপিস্ট দেখেছেন মাত্র দুজন। খালি ক্যাডি শেডে অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে জোরালো ডেটা পয়েন্ট হয়ে ওঠে।

২০২২ সালে কুর্মিটোলায় ব্যাঙ্গাবন্ধু কাপের সপ্তাহে আমি ওয়ার্ম-আপের সময় মেপেছিলাম। থাইল্যান্ডের খেলোয়াড়দের সঙ্গেই ফিজিও ছিল, বরফের ভেস্ট ছিল; বাংলাদেশি প্রোদের কারোই কিছু ছিল না। সপ্তাহটার পুরস্কার ছিল চার লাখ মার্কিন ডলার, আর আমাদের ঘরোয়া সার্কিটের চ্যাম্পিয়নের চেক ছিল এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা — সেটাও বছরে একবার। বাকি একান্ন সপ্তাহ অদৃশ্য। LIV-এর নিশ্চিত অর্থ আর কম সপ্তাহ এই দুই-গতির কাঠামোর উপরের ধাপ; পাহাড়ের চূড়ায় সেটা ‘ওয়েলনেস’, আর পাদদেশে সেটা শুধু ‘কম ম্যাচ, কম ইনকাম’।

লেনদেনের খাতা এখন ব্লকচেইনে ওঠে: চুক্তি, ট্রান্সফার ফি, পেমেন্ট — অন-চেইন, সময়estamped, যে কেউ পড়তে পারে। শরীরের খাতা তেমন কোনো চেইনে ওঠে না। একজন ক্যাডির সপ্তাহে কতটা ব্যাগ টানলেন, একটা প্রো সপ্তাহে কতটা স্পিড সেশন করলেন, ঘুম কত ঘণ্টা — এই ডেটাগুলো কোথাও জমা হয় না, তাই ঝুঁকির হিসাবটা সবসময় পরে আসে, ভাঙার পরে। ডি’শাম্বোর ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম কিছু নয়: ২০২২ সালের সেই লোড কোন ম্যাটে, কোন সেশনে, কত রিপিটেশনে জমেছিল, তার কোনো সর্বজনীন রেকর্ড নেই। লিগামেন্ট আপিল করে না, রেকর্ডও চায় না — শুধু মনে রাখে।

এখন কর্তৃত্বের প্রশ্নটা। প্রেসিডেন্টস কাপের যোগ্যতা-নিয়ম, PGA ট্যুরের সদস্যপদ ও অগ্রাধিকার ক্রম, ফেরার ক্ষেত্রে সম্ভাব্য জরিমানা বা নিষেধাজ্ঞা — এই সব কিছু মিলিয়ে একটা প্রশাসনিক প্রক্রিয়া দাঁড়ায়, আর সেটা খেলার প্রস্তুতির সময় কেটে নেয়। যদি ফেরা সত্যিই ঘটে, তিনটা বাস্তব প্রশ্ন থাকবে। এক, সদস্যপদ পুনর্বহাল হবে পূর্ণ মর্যাদায়, নাকি সীমিত সংখ্যক ইভেন্টের অনুমতি দিয়ে? দুই, LIV-এর সঙ্গে চুক্তি ভাঙার আইনি জট আর দেউলিয়া মামলার ঋণদাতা-তালিকা কোথায় গিয়ে ঠেকবে? তিন, আর সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা কেউ করবে না: এই খেলোয়াড়ের টানা বিশ থেকে পঁচিশটা ইভেন্ট খেলার শরীরটা এখন কোথায় দাঁড়িয়ে আছে?

এখানেই আমার মূল দ্বিমত। গোটা বিতর্কটা এখন টাকার ভাষায় চলছে — LIV ডুবছে, তারকা ফিরছে, ক্রিকেটের আইপিএলের মতো ‘মেগা চুক্তি’ আর ‘ফ্র্যাঞ্চাইজি যুদ্ধ’। কিন্তু টাকার ভাষায় যেটা ‘প্রত্যাবর্তন’, শরীরের ভাষায় সেটা ‘প্রস্তুতির সময় কমে আসা’। ৩৩ বছর বয়সে গতিকে ভিত্তি করে গড়া শরীর CMA-র ভাষায় ছিল না; সেটা হল অর্জিত ধার, আর ২০২২ সালে বাঁ হাতটা তার প্রথম কিস্তি ছিল। সার্জারি হওয়া হ্যামেটে আবার মাইল-প্রতি-ঘণ্টার ত্রিশের ঘরের রুটিন চাপানো — এর জন্য দরকার ধীরে ধীরে লোড বাড়ানোর প্রোটোকল, গ্রিপ-স্ট্রেংথ টেস্ট, ছোট ক্লাব দিয়ে নিয়ন্ত্রিত সেশন; একই সঙ্গে ট্যুরের দুটো মহাদেশ জুড়ে ভ্রমণ আর প্রতি সপ্তাহে ক্যামেরার সামনে ‘লম্বা মারার’ চাহিদা। ট্যুরের ব্যবসা এই দুই মেরুকে একসঙ্গে মানতে পারে না, আর সেক্ষেত্রে সবসময় হারে প্রথমটা।

দ্বিতীয় দ্বিমতটা আরও অস্বস্তিকর। সবাই ধরে নিচ্ছে, প্রেসিডেন্টস কাপ থেকে বাদ পড়াটাই ছিল প্রধান ধাক্কা, আর তাই তিনি ফিরতে চান। যোগ্যতা-নিয়ম একটা সরকারি বেড়া; খেলোয়াড় সেটা ভাঙতে পারে না, কর্তৃপক্ষই দরজা খোলে। মেডিনাহর সপ্তাহ থেকে শিক্ষা নেওয়ার মতো জিনিস হলো এটাই: সম্মান আর যোগ্যতা দুটো আলাদা মুদ্রা, আর দুটোর বিনিময় হার কোনো একক প্রতিভার ওপর নির্ভর করে না। যদি সোমবারের ঘোষণাটা প্রমাণ করে দেয় যে এই বেড়াগুলো ব্যবসার স্বার্থে নরম হয়, তবে গলফে আরও একটা বড় সত্য বেরিয়ে আসবে — শৃঙ্খলার বদলে সুবিধাবাদ, আর সিদ্ধান্তটা নেবে লিগ, খেলোয়াড় নয়।

সবশেষে, রহস্য যা নেই: ওই সূত্রগুলোতে স্পিড সংক্রান্ত কোনো ডেটা নেই, ইনজুরির হালনাগাদ নেই, কোনো কোর্সের নাম নেই। দু-তিন লাইনের টিজ থেকে গতি বা ফর্মের সিদ্ধান্তে পৌঁছানো মানে অনুমানের সাংবাদিকতা। সোমবার বেলা একটা বাজবে, আর তারপর ধুলো কেটে যা বেরোবে সেটা হয় একটা ব্যবসায়িক সংকেত, নয় একটা খেলার সূচি। খেলার সূচি হলে আমার প্রথম কাজ হবে তিনটে সংখ্যা চাওয়া — সপ্তাহে স্পিড সেশনের সংখ্যা, গ্রিপ-লোডের টেস্টের ফল, আর ব্যাগে একজন ফিজিওর হাজিরা। এই তিনটে ছাড়া ‘গতি ফিরেছে’ সংবাদের কোনো ভিত্তি নেই।

বাংলাদেশে আমরা এই গল্পটা চিনি, কারণ এখানে ইনজুরির ট্রিগারটা প্রায় একই রকম — পাঠ নেই, নেই, হাড়ের ক্ষয় আছে। তাই প্রোটোকলটা ঢাকার মাটি থেকেই শুরু করা উচিত, ছোট করে: BPGA-র পরের স্যাংকশনড ইভেন্টে একজন ফিজিও, আর সঙ্গে ক্যাডিদের জন্য একটা সাধারণ লোড-রেজিস্ট্রি ফর্ম। পরের ধাপে সিলেটের তিনটা ন’হোলের কোর্সে ঋতু-ভিত্তিক ইনজুরি ক্লিনিক, খরচ নির্দিষ্ট খাতে। একটা স্পন্সরশিপ যদি ব্লকচেইনে লেখা যায়, একটা ক্যাডির সপ্তাহের রাউন্ড সংখ্যাও লেখা যেতে পারে। অদৃশ্য থাকলে আহত হওয়াটা কেবল ব্যক্তিগত ভাগ্য; লেখা থাকলে সেটা একটা জনস্বাস্থ্য সমস্যা। ডি’শাম্বোর হ্যামেট হাড়টা সিলেটের রফিকের কব্জির সঙ্গে একই ভাষায় কথা বলে। তফাত শুধু একটাই — একজন স্বাক্ষর করেন ধীরে লোড বাড়ানোর প্রোটোকলে, আরেকজনের কাঁধে ঝুলে থাকে শুধু ব্যাগ না, একটা অযত্ন।