ভারত বনাম চাইনিজ তাইপে: গ্রুপ পর্বের স্কোরলাইন যেভাবে ভারতের অপরীক্ষিত আধিপত্য আর তাইপের নীরব উত্থান একসঙ্গে দেখায়

রাত সাড়ে এগারোটা। দিল্লির ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের স্ক্রিনে তখন একটা লাইন ভেসে উঠছে—৬৩-৩১। কোনও রেইডারের নাম নেই, কোনও ট্যাকলের বিবরণ নেই, কার্ড নেই, চোটের খবর নেই। শুধু দুটি সংখ্যা আর দুটি দলের নাম। ঢাকার এক বন্ধু হোয়াটসঅ্যাপে লিখল, "ভারত তো শেষ করে দিল।" আমি উত্তর দিতে পারলাম না। কারণ কাবাডিতে স্কোরটা কখনো গল্পের শুরু নয়, গল্পের শেষ। যে মানুষটা এক সন্ধ্যায় সাতটা রেইড, চারটা ট্যাকল আর তিনবার ক্যান্ট ভেঙে যাওয়া দেখে একটা লেখা লেখেন, তাঁর কাছে ৬৩-৩১ একটা ফলাফল, আর তার সঙ্গে একটা প্রশ্নও।

আমার পুরনো নোটবুকে তিনটা লাইন আছে, যেগুলো আমি প্রায়ই ফিরে পড়ি: ভারত ৪৯-২৪ জাপান, ভারত ৬৩-৩১ দক্ষিণ কোরিয়া, ভারত ৪৮-২৫ বাংলাদেশ। পাশে আরও তিনটা লাইন: চাইনিজ তাইপে ৩৪-৩০ জাপান, চাইনিজ তাইপে ৪৩-৩৭ দক্ষিণ কোরিয়া, আর বাংলাদেশের কাছে এক পয়েন্টের হার। ছয়টা সংখ্যা। প্রথম তিনটা একটা দলের আধিপত্যের কথা বলে, শেষ তিনটা আরেকটা দলের নীরব উত্থানের কথা বলে। যে রিপোর্টটা আমি পড়ছি, সেটা দ্বিতীয় গল্পটা পড়তে চায়নি—আর প্রথম গল্পটা কেন ঘটল, সেটাও বলেনি। এখানেই এই লেখার আসল কাজ: স্কোরলাইনের ফাঁক থেকে কাবাডির ভেতরের ছন্দটা উদ্ধার করা।

কাবাডি বোঝার জন্য আগে একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এই খেলাটা নিয়ে বাংলা-হিন্দি মিডিয়ার বাইরে প্রায় কোনো পাঠ্যবই নেই। কোর্ট ১৩ মিটার লম্বা, ১০ মিটার চওড়া। দুই অর্ধ, প্রতিটি ২০ মিনিট। এক দলে সাত জন। আক্রমণকারী খেলোয়াড়—রেইডার—প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, এক বা একাধিক ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসে, তার জন্য সময় পায় ৩০ সেকেন্ড। ফেরার আগে প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডাররা যদি তাঁকে নিজেদের অর্ধেই আটকে দেয়, সেটাই ট্যাকল—পয়েন্ট যায় ডিফেন্ডিং দলের ঝুলিতে। আর রেইডার সারা রেইড ধরে "কাবাডি কাবাডি" বলে যেতে বাধ্য, যাকে বলে ক্যান্ট; ক্যান্ট ভাঙলে রেইড বাতিল।

এই খেলার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে নিয়মটা বাইরের মানুষ জানে না, সেটা হলো অল আউট। এক দলের সাত জনই যদি আউট হয়ে যায়, প্রতিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর বাদ পড়া সাত জন পুরোপুরি ফিরে আসে মাঠে। সহজ কথায়, এটা একটা টিম-রিসেট। এই রিসেট মেকানিজমটাই কাবাডির স্কোরলাইনকে অন্য সব কনট্যাক্ট স্পোর্টের থেকে আলাদা করে—এখানে একটা ডিফেন্স ভেঙে পড়লে স্কোর কয়েক মিনিটে বেড়ে যায় বিশ পয়েন্টও। এজন্যই কাবাডিতে ২০ প্লাস ব্যবধানের জয় কোনো বিস্ময় নয়, বরং প্রত্যাশিত ফল। বোনাস লাইন, ডু-অর-ডাই রেইড, সুপার ট্যাকল, সুপার রেইড—এই নিয়মগুলো মিলে ম্যাচের গতিটা এমনভাবে বানায় যে খেলার ছন্দ কখনো সরলরেখায় চলে না।

এশিয়ান গেমসে যেটা চলে সেটা স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল—এই একই নিয়ম প্রো কাবাডি লিগেও চলে। অর্থাৎ যে ভারতীয় খেলোয়াড় লিগে খেলে বড় হয়েছে, তার জন্য এশিয়ান গেমসের কোর্ট নতুন কিছু নয়। আমার কাছে এই তথ্যটা ছোট নয়, বড়। কারণ এর মানে হলো, এই স্তরে ভারতের সুবিধাটা অভ্যাসের সুবিধা নয়—সেটা গঠনের সুবিধা। কাবাডি ১৯৯০ বেইজিং এশিয়ান গেমস থেকে পদক খেলা, আর ২০১৪ সালে চালু হওয়া প্রো কাবাডি লিগ duniaর একমাত্র পুরোপুরি পেশাদার কাবাডি প্রতিযোগিতা। ভারতীয় পুরুষ দলের একমাত্র সাম্প্রতিক হারটা এসেছিল ২০১৮ জাকার্তা-পালেমবাং এশিয়ান গেমসে, ইরানের কাছে, ফাইনালে। এই একটা লাইনই এই পুরো গ্রুপ পর্বের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রেক্ষাপট—কারণ গ্রুপ এ-তে ইরান নেই।

গ্রুপ এ-তে আছে ভারত, চাইনিজ তাইপে, জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া আর বাংলাদেশ। শীর্ষ দুই দল উঠবে সেমিফাইনালে। এই তালিকাটা পড়লেই বোঝা যায়, এই গ্রুপটা আসলে দুই স্তরের গ্রুপ—উপরে ভারত, নিচে বাকি চারটা দল, যারা নিজেদের মধ্যে এক-দুই পয়েন্টের ব্যবধানে লড়ছে। একই পয়েন্ট টেবিলের ভেতরে দুটো সম্পূর্ণ আলাদা প্রতিযোগিতা চলছে, আর স্কোর-ভিত্তিক রিপোর্টিং এই ফারাকটা কখনো ধরতে পারে না।

ভারতের তিনটা স্কোরলাইন যোগ করলে দাঁড়ায় ১৬০ পয়েন্ট পক্ষে, ৮০ বিপক্ষে—গড়ে ৫৩.৩ পক্ষে, ২৬.৭ বিপক্ষে, মানে গড় ব্যবধান ২৬.৭ পয়েন্ট। চাইনিজ তাইপের তিনটা ম্যাচের ব্যবধান ৪, ৬ আর ১ পয়েন্ট। দুটো সংখ্যাগোষ্ঠী একসঙ্গে রাখলে ধরা পড়ে, ভারতের স্কোরলাইনগুলো বিশাল, কিন্তু সেগুলো বিশাল হওয়ার একটা গাণিতিক কারণ আছে, আর সেটা হলো বারবার অল আউট। ৩২ পয়েন্টের ব্যবধান (দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে) মানে ডিফেন্সের দিক থেকে ভারত অন্তত কয়েকবার প্রতিপক্ষকে পুরোপুরি মুছে দিয়েছে।

কিন্তু এখানেই আমার প্রথম অস্বস্তি। এই রিপোর্টে একটা সংখ্যাও নেই যা বলে দেবে ভারতের পয়েন্টগুলো রেইড থেকে এসেছে নাকি ট্যাকল থেকে। কাবাডিতে এই ফারাকটা আকাশ-পাতাল। একটা দল যদি রেইড-নির্ভর হয়, তার বিরুদ্ধে পরিকল্পনা হলো ডিফেন্স গভীরে রাখা, ক্যান্ট ভাঙার চাপ দেওয়া, একক রেইডারকে কোণঠাসা করা। আর যদি দলটা ট্যাকল-নির্ভর হয়, পরিকল্পনা সম্পূর্ণ উল্টো—রেইড কমাতে হবে, বোনাস লাইন বন্ধ করতে হবে, প্রতিপক্ষকে ডু-অর-ডাই পরিস্থিতিতে ঠেলে দিতে হবে। দুটো প্রোফাইলের কাউন্টার-প্ল্যান আলাদা। ফলে ৬৩-৩১ দেখে কেউ যদি ভাবেন তিনি ভারতের খেলা বুঝে গেছেন, তিনি আসলে কিছুই বোঝেননি—তিনি একটা ব্যবধান দেখেছেন, একটা পদ্ধতি নয়।

আমি ২০১৮ সালে দিল্লি ডায়নামোসের ড্রেসিংরুমে কয়েক মাস কাটিয়েছি, কিনেসিওলজির ছাত্র হিসেবে। সেই সময় শিখেছি একটা কথা, যেটা কাবাডিতেও হুবহু সত্য: ড্রেসিংরুম স্কোরবোর্ডের আগেই স্কোর বলে দেয়। কে কতটা শান্ত, কে কার দিকে তাকাচ্ছে, কে চুপ করে বসে আছে—এই সংকেতগুলো ম্যাচ শুরুর আগেই একটা ভবিষ্যদ্বাণী তৈরি করে। এই রিপোর্টে সেই স্তরটা পুরোপুরি অনুপস্থিত। কোনও ভারতীয় রেইডারের নাম নেই, ক্যাপ্টেন কে তা নেই, কে বেঞ্চে বসে আছে তা নেই। যে রিপোর্টে একটা ফিল্ডারের নামও নেই, সেটা একটা ম্যাচের রিপোর্ট, একটা দলের রিপোর্ট নয়।

এই লেখার সবচেয়ে বড় চমকটা ভারতের দিকে নয়, চাইনিজ তাইপের দিকে। একটা দল জাপানকে হারিয়েছে, দক্ষিণ কোরিয়াকে হারিয়েছে, আর বাংলাদেশের কাছে হারেছে মাত্র এক পয়েন্টে। কাবাডিতে এক পয়েন্টের হার আর এক পয়েন্টের জয়ের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটা প্রায়শই একটাই রেইডের দূরত্ব—শেষ ওভারের একটা টাচ, একটা ডু-অর-ডাই রেইড, একটা ক্যান্ট যেটা ঠিক সময়ে ভাঙল না। চাইনিজ তাইপের পরিচয় পরিষ্কার: তারা ম্যাচ কাছাকাছি রাখে, কিন্তু কাছাকাছি ম্যাচটা জেতার অভ্যাসটা এখনও তৈরি হয়নি। এটা দ্বিতীয় স্তরের দলের ক্লাসিক ছবি—দক্ষতা আছে, ক্লোজিং নেই।

এশিয়ান কাবাডির মানচিত্রে চাইনিজ তাইপের জায়গাটা একেবারে অদ্ভুত এবং শিক্ষণীয়। তাদের কোনও দক্ষিণ এশীয় ডায়াস্পোরা নেই, কোনও গ্রামীণ আখড়া সংস্কৃতি নেই। তাহলে এই প্রতিযোগিতাটা কোথা থেকে আসে? উত্তরটা প্রাতিষ্ঠানিক—স্কুল-বিশ্ববিদ্যালয় ভিত্তিক দল, জাতীয় ট্রেনিং সেন্টারের সমর্থন, আর এশিয়ান গেমসের পদক-ভিত্তিক পুরস্কার ও বৃত্তি ব্যবস্থা। যে সাফল্য জনভিত্তির উপর দাঁড়ায় না, বরং প্রতিষ্ঠানের উপর দাঁড়ায়, সেটা একদিকে ভঙ্গুর, অন্যদিকে পুনরুৎপাদনযোগ্য। এই পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটাই ঠিক করে দেয় চাইনিজ তাইপের উত্থান একবারের ঘটনা হবে, নাকি ধারাবাহিক প্রবণতা।

ভারতের মডেলটা ঠিক উল্টো। পাঞ্জাব, হরিয়ানা, মহারাষ্ট্র, তামিলনাড়ুর গ্রামীণ বলয় থেকে আখড়ার কাদামাটি, তার উপরে প্রো কাবাডি লিগ, আর তার পেছনে সরকারি চাকরির নিরাপত্তা—রেল, পুলিশ, সেনাবাহিনী। এই তিন স্তর মিলে যে গভীরতা তৈরি হয়, সেটা একটা স্কোরলাইনে ধরা পড়ে না। বেঞ্চ কতটা গভীর, কেউ চোট পেলে কে ঢুকবে, সপ্তম খেলোয়াড়ের মান কতটা—এসব প্রশ্নের উত্তর এই রিপোর্টে একেবারেই নেই। অথচ কাবাডিতে ভারতের আসল সুবিধাটা লুকিয়ে আছে ঠিক এই জায়গাতেই, রেইড বা ট্যাকলে নয়।

বাংলাদেশের প্রোফাইলটা সবচেয়ে বেশি অস্থির। ভারতের কাছে ২৩ পয়েন্টে হার, তারপর চাইনিজ তাইপের বিরুদ্ধে এক পয়েন্টের জয়। এই ধরনের ভ্যারিয়েন্স সাধারণত তাদের ক্ষেত্রে দেখা যায় যাদের রেইডিং ইউনিট ভালো, কিন্তু ডিফেন্সের গঠনটা নরম। কাবাডিতে ডিফেন্সের নরম গঠন মানে ডু-অর-ডাই রেইডের চাপে হঠাৎ ধসে পড়া, আর ধসে পড়া মানে অল আউট, আর অল আউট মানে স্কোরলাইন হঠাৎ একমুখী। বাংলাদেশের কাবাডি গভীর জনভিত্তির উপর দাঁড়ানো—দেশটায় এই খেলা জাতীয় খেলার মর্যাদা পায়—কিন্তু পেশাদারিকরণ দুর্বল, আর এই কারণেই ফলাফল এত ওঠানামা করে। যেখানে টাকা আর লিগ নেই, সেখানে ধারাবাহিকতা তৈরি হয় না, প্রতিভা তৈরি হয়।

দক্ষিণ কোরিয়ার প্রসঙ্গে একটা নাম এসেছে, যেটা এই রিপোর্টের সবচেয়ে তথ্যপূর্ণ সূত্র: জাং কুন লি। রিপোর্ট তাঁকে দক্ষিণ কোরিয়ার দলের নেতৃত্বে রেখেছে, যদিও তাঁর প্রকৃত ভূমিকা—খেলোয়াড়, ক্যাপ্টেন, নাকি কোচ—সেটা স্পষ্ট নয়। কাবাডি-অনুসারী যে কেউ জানেন, জাং কুন লি প্রো কাবাডি লিগের ইতিহাসে সবচেয়ে দৃশ্যমান বিদেশি খেলোয়াড়দের একজন, দীর্ঘদিন বেঙ্গল ওয়ারিয়র্সের হয়ে খেলেছেন। এই একটা নামই দেখিয়ে দেয় কাবাডির আন্তর্জাতিকায়নের একমাত্র সত্যিকারের কার্যকর চ্যানেলটা কী—ভারতীয় লিগে খেলে ফেরা খেলোয়াড় এবং কোচ।

এই চ্যানেলটা ধীর, কিন্তু বাস্তব। দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, চাইনিজ তাইপে—সবাই কোনো না কোনোভাবে কয়েকজন লিগ-অভিজ্ঞ খেলোয়াড় বা কোচের উপর ভরসা করে, যাঁরা ভারতীয় কোর্টের গতি, ট্যাকলিং টেকনিক আর রেইড-টাইমিং ফিরিয়ে নিয়ে যান নিজেদের দেশে। আমি ২০২০ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে ওড়িশা এফসির পারফরম্যান্স অ্যানালিস্ট হিসেবে কয়েক মাস কাটিয়েছি, তখন শুনেছি কোচেরা কীভাবে ভিডিও ক্লিপ বিনিময় করেন বিদেশি সহকর্মীদের সঙ্গে। বায়ো-বাবলে প্রতিটি করিডোরের ফিসফিস ট্রান্সফার সূত্র হয়ে যেত। কাবাডিতে ঠিক একই জিনিস ঘটে, শুধু অনেক কম নজরে।

এখন আসি সেই প্রশ্নে, যেটা এই রিপোর্টটা কখনো করে না। ভারতের এই তিনটা জয় কতটা নতুন তথ্য দিল? সৎ উত্তর: খুব কম। গ্রুপ এ-তে ইরান নেই। ইরান হলো সেই একমাত্র দল, যার কাছে ভারত এই স্তরে সম্প্রতি হেরেছে—২০১৮ এশিয়ান গেমসের পুরুষ ফাইনালে। ইরান ছাড়া একটা গ্রুপে ভারতের তিনটে জয় প্রত্যাশিত ফল, কোনো নতুন সংকেত নয়। ৪৯-২৪, ৬৩-৩১, ৪৮-২৫—এই সংখ্যাগুলো ভারত কতটা ভালো তা বলে না, বরং প্রতিপক্ষ কতটা দূরে তা বলে।

এখানেই স্কোর-ভিত্তিক প্রতিবেদনের একটা গোপন ফাঁদ। রিপোর্টে বারবার শব্দ এসেছে "দুর্দান্ত" আর "সহজ"। এগুলো সাংবাদিকের বিচার, নিয়ম-ভিত্তিক বা তথ্য-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত নয়। অল আউট নিয়মটা যেখানে আছে, সেখানে ২০ প্লাস ব্যবধান মানে ঠিক এটাই—একটা মিসম্যাচের গাণিতিক স্বাভাবিক রূপ। যে ব্যবধান নিয়মের কারণেই প্রত্যাশিত, সেটা নতুন তথ্য বহন করে না; সে শুধু প্রত্যাশা পূরণ করে।

দ্বিতীয় ফাঁদটা আরও সূক্ষ্ম: ট্রানজিটিভ অনুমান। বাংলাদেশ চাইনিজ তাইপেকে হারিয়েছে এক পয়েন্টে, অথচ ভারতের কাছে হেরেছে ২৩ পয়েন্টে। কেউ যদি এখান থেকে হিসাব কষে বলেন ভারত চাইনিজ তাইপেকে ২২ পয়েন্টে হারাবে, তিনি কাবাডির চরিত্রটা ভুলে যাচ্ছেন। কাবাডিতে ফলাফল নির্ধারণ করে স্টাইল ম্যাচআপ আর রেইডারের ফর্ম—দুটোই ম্যাচ-নির্দিষ্ট, ট্রানজিটিভ নয়। একটা ম্যাচের ফল থেকে আরেকটা ম্যাচের ব্যবধান অনুমান করা কাবাডিতে সবচেয়ে সহজ ভুল, আর সবচেয়ে সাধারণ ভুল।

তৃতীয় ফাঁদটা পদ্ধতিগত। কাবাডিতে একজন রেইডারের ফর্মের ওঠানামা অস্বাভাবিক বেশি, কারণ ৩০ সেকেন্ডের ঘড়ি আর ক্যান্টের চাপ প্রতিটা রেইডে সামান্য ভুলকে বড় শাস্তি দেয়। তিনটা ম্যাচ, তার উপর অসম মানের প্রতিপক্ষ—এই নমুনা দিয়ে কোনো খেলোয়াড়ের সিলিং বা কোনো দলের সিলিং নির্ধারণ করা যায় না। এই লেখায় আমি সচেতনভাবে কোনো ভারতীয় রেইডারের নাম উচ্চারণ করছি না, কারণ রিপোর্টটা একটা নামও দেয়নি।

আমি ২০২৪ সালে প্যারিস অলিম্পিকে ভারতীয় পুরুষ হকি দলের সঙ্গে ড্রেসিংরুম-সংযুক্ত ছিলাম, জার্মানির কাছে ৩-২ সেমিফাইনাল হারের পর হরমনপ্রীত সিংয়ের পাশে বসেছিলাম, যখন তিনি তাঁর পেনাল্টি-কর্নার রুটিন নিয়ে প্রশ্ন তুলছিলেন। সেই রাত আমাকে শিখিয়েছিল, একটা পরাজয়ের ভেতরে সবচেয়ে দামি তথ্যটা থাকে প্রক্রিয়ার স্তরে, ফলাফলের স্তরে নয়। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও নিজের ফর্মেশন থাকে—একটা দল কীভাবে চুপ করে থাকে, সেটাই বলে দেয় সে পরের ম্যাচে কী করবে। এই রিপোর্টে সেই নীরবতা নেই, কারণ রিপোর্টটা মাঠে ছিল না; সে একটা স্কোর ফিড পড়েছে।

এবং এখানেই একটা বড় প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটা এড়ানো যায় না। রিপোর্টটা বলছে এশিয়ান গেমস ২০২৬। কিন্তু বিংশ এশিয়ান গেমস নির্ধারিত ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর ২০২৬, আইচি-নাগোয়া, জাপানে। একটা সম্পূর্ণ গ্রুপ পর্বের ফলাফলের প্রতিবেদন হিসেবে এই তারিখটা মেলে না—হয় লেবেলটা ভুল, নয়তো এটা অন্য কোনো প্রতিযোগিতা, নয়তো ভবিষ্যতের তারিখ দেওয়া কনটেন্ট। যে প্রতিবেদনে একটা তথ্যসূত্রও নেই এবং যার ইভেন্ট-লেবেল পাবলিক ক্যালেন্ডারের সঙ্গে মেলে না, সেটা একটা সূত্র নয়, একটা সূত্রের সম্ভাবনা।

এই অসঙ্গতিটা আরও গভীর। শিরোনামে বলা হচ্ছে ভারত গ্রুপ পর্ব শেষ করেছে শীর্ষে, অথচ অন্য জায়গায় বলা হচ্ছে চাইনিজ তাইপেকে এখনও ভারতের মুখোমুখি হতে হবে। দুটো বাক্য একসঙ্গে সত্য হতে পারে না। এটা এই রিপোর্টের অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি, খেলার ব্যাপারে কোনো অনুমান নয়। আমি এই লেখায় সংখ্যাগুলো ব্যবহার করছি দিকনির্দেশক সংকেত হিসেবে, প্রমাণ হিসেবে নয়—এবং পাঠকের কাছেও সেই অনুরোধ রইল।

তাহলে কাবাডি-অনুরাগীর জন্য এই গ্রুপ পর্বের আসল গল্পটা কী? আমার কাছে এটা পরিষ্কার: গল্পটা ভারত নয়, চাইনিজ তাইপে। যে দল জাপান আর দক্ষিণ কোরিয়াকে হারায়, অথচ প্রতিযোগিতার নিচের স্তরের একটা দলের কাছে এক পয়েন্টে হারে, সে একটা বাস্তব কিন্তু অসম্পূর্ণ প্রকল্প। চাইনিজ তাইপের সেমিফাইনালের স্বপ্ন সত্যিকারের, কিন্তু তার পথটা চলে গ্রুপের সবচেয়ে শক্তিশালী দলের মধ্য দিয়ে, আর নির্ভর করে বাংলাদেশের বাকি ম্যাচগুলোর উপর। এটা সম্ভাবনা নয়, এটা প্রতিযোগিতা—এই ফারাকটা সংবাদমাধ্যম প্রায়ই মুছে ফেলে।

অন্যদিকে ভারতের আসল পরীক্ষাটা এখনও বাকি। টুর্নামেন্টের নির্ণায়ক নোডটা হলো সম্ভাব্য ভারত-ইরান মোকাবিলা, সেমিফাইনালে বা ফাইনালে, আর সেটা এই রিপোর্টে একেবারেই অনুপস্থিত। গ্রুপ পর্বের আধিপত্যের পরেও তাই একটা সতর্কতা জরুরি: এই দলের রেইডিং ইউনিট আর ডিফেন্সিং ইউনিটের অনুপাত কী, সেটা জানা না গেলে ইরানের বিরুদ্ধে কাউন্টার-প্ল্যান নিয়ে কোনো কথা বলা যায় না।

আমি দিল্লির ব্লগ থেকে টোকিও আর কাতার পর্যন্ত গেছি, ছন্দটা একই ছিল—লোকের মুখ, ভিড়ের গান, ড্রেসিংরুমের চুপচাপ হিসাব। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিক রিমোট কভার করার সময় ভোর চারটায় জেগে থাকা ভারতীয় হকি ফ্যান ক্লাবগুলো দেখেছি; ২০২২ সালে কাতারে মরক্কোর সেমিফাইনালের পর মিক্সড জোনে ৯০ মিনিট দাঁড়িয়েছি আছরাফ হাকিমি আর সোফিয়ান আমরাবাতের জন্য, আর ১৪ জন অভিবাসী শ্রমিকের কথা লিখেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা শিক্ষা আমি কখনো ভুলিনি: যে গল্পে শুধু জয় থাকে আর মানুষ থাকে না, সেটা গল্প নয়, বিজ্ঞপ্তি।

কাবাডির ক্ষেত্রে এই সতর্কতা দ্বিগুণ প্রযোজ্য, কারণ এই খেলার মিডিয়া ইকোসিস্টেমটাই সরু। দক্ষিণ এশিয়ার বাইরে কাবাডির ফলাফল মূলত কম খরচের, সূত্রহীন "হাইলাইটস" ফরম্যাটে ঘোরে, কারণ সেখানে কোনো নিবেদিত কাবাডি প্রেস নেই। এশিয়ান গেমসের কাবাডি সম্প্রচারের অর্থনীতি থাকে আয়োজক সম্প্রচারক ও অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার হাতে, খেলার নিজের সংস্থার হাতে নয়। প্রো কাবাডি লিগের নিলামই এই খেলায় খেলোয়াড়ের আর্থিক মূল্যের প্রধান সংকেত—খেলোয়াড়রা A, B, C, D গ্রেডে ভাগ হয়ে বেস প্রাইস থেকে নিলামে ওঠেন। এশিয়ান গেমসের একটা গ্রুপ-পর্বের জয় সেই অর্থনীতিতে প্রায় কিছুই যোগ করে না।

আর এখানেই শেষ সতর্কতা। কাবাডির আন্তর্জাতিক পরিচালনব্যবস্থা ঐতিহাসিকভাবেই খণ্ডিত—সমান্তরাল সংস্থা আর সমান্তরাল বিশ্ব-ইভেন্ট ব্র্যান্ডের অস্তিত্ব আছে, যা কেন্দ্রীভূত নিয়ম-নির্ধারণ দুর্বল করে। ভারতের ঘরোয়া ফেডারেশনের ক্ষেত্রে নির্বাচন-বিতর্ক আর প্রশাসনিক অস্থিরতার ইতিহাস আছে। অথচ ভারতের মাঠের আধিপত্য টিকে থাকে, কারণ লিগের পাইপলাইনটা ফেডারেশনের অকার্যকারিতা থেকে অনেকটা সুরক্ষিত। ভারতীয় কাবাডির শক্তি লিগ থেকে আসে, ফেডারেশন থেকে নয়—এই অসামঞ্জস্যটা বোঝা জরুরি, নইলে প্রশাসনিক অস্থিরতার খবর পড়ে কেউ ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাবেন।

কাবাডির অলিম্পিক পথটা এখনও বন্ধ। কারণগুলো কঠিন—সত্যিকার অর্থে প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ দেশের সংখ্যা, মহাদেশীয় বিস্তার, আর নারী খেলার বিকাশ। টোকিও আর প্যারিস চক্রে আবেদন হয়েছে, সফল হয়নি। ফলে এই মুহূর্তে কাবাডির বাস্তব মঞ্চ তিনটে: এশিয়ান গেমস, এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ, আর আন্তর্জাতিক কাবাডি ফেডারেশনের বিশ্ব ইভেন্ট। এর মানে হলো, একটা মহাদেশীয় বহু-খেলা প্রতিযোগিতার গ্রুপ পর্বের ফল একটা প্রতিপত্তির সংকেত, কোনো বাণিজ্যিক বা প্রাতিষ্ঠানিক মাইলফলক নয়।

এখন আমার স্পষ্ট অবস্থানটা বলি। এই রিপোর্টের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিযোগিতামূলক নয়, তথ্যগত। শূন্য সূত্র, শূন্য খেলোয়াড়-তথ্য, ইভেন্ট-লেবেলের অসঙ্গতি আর গ্রুপ পর্ব শেষ হয়েছে কি না তা নিয়ে অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্ব—এই চারটা মিলে রিপোর্টটাকে একটা সূত্র থেকে নামিয়ে একটা সূত্রের সম্ভাবনায় নিয়ে আসে। আমি এই লেখায় বারবার সংখ্যাগুলো বলেছি, কিন্তু সেগুলোকে ভিত্তি বানিয়ে কোনো ভবিষ্যদ্বাণী করিনি—কারণ কাবাডিতে ভবিষ্যদ্বাণী করে লাভ নেই, কাবাডিতে প্রক্রিয়া বোঝা যায়।

কাবাডির সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ঝুঁকিটা এই রিপোর্টে একেবারে অনালোচিত রয়ে গেছে—একজন তারকা রেইডারের উপর নির্ভরতা। অনেক দল একটা রেইডারের পায়ের উপর দাঁড়িয়ে থাকে; সে চোট পেলে পুরো পরিকল্পনা ভেঙে পড়ে। রেইড-পয়েন্টের বণ্টন আর সফল রেইডের শতাংশ ছাড়া এই ঝুঁকি মাপা অসম্ভব, আর এই রিপোর্টে একটাও ব্যক্তিগত সংখ্যা নেই। এই অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে বড় গল্প, কারণ কাবাডিতে দল হারায় প্রায়শই একজন রেইডারের চোটে, ট্যাকলের ব্যর্থতায় নয়।

তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে কী দেখা উচিত? তিনটে সংকেত আমি নোট করছি। প্রথমত, ভারত বনাম চাইনিজ তাইপে—এই ম্যাচটা ভারতের জন্য আনুষ্ঠানিক, চাইনিজ তাইপের জন্য প্রায় অস্তিত্বের। দ্বিতীয়ত, গ্রুপ বি-র ফলাফল, কারণ ইরান সম্ভবত সেখানেই, আর ভারতের সোনার পথ সেখান দিয়েই যায়। তৃতীয়ত, ম্যাচ-পরবর্তী পরিসংখ্যান—রেইড পয়েন্ট, ট্যাকল পয়েন্ট, সফল রেইডের শতাংশ। এই তিনটে সংকেত মিললে তবেই বোঝা যাবে ভারতের আধিপত্য গঠনের সুবিধা, নাকি শুধু গ্রুপের অসমতার ফল।

আমি জানি এই লেখাটা একটা স্কোরলাইন দিয়ে শুরু হয়েছিল। কিন্তু আমার কাছে আসল প্রশ্নটা ওই সংখ্যাগুলো নিয়ে নয়, সংখ্যার পাশে কী লেখা হয়নি তা নিয়ে। চাইনিজ তাইপের এক পয়েন্টের হার, বাংলাদেশের ২৩ পয়েন্টের হার আর এক পয়েন্টের জয়, জাং কুন লির মতো লিগ-অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের পেছনে দেশে ফেরা জ্ঞান—এগুলো সবই একই স্কোরবোর্ডে লেখা। যাঁরা শুধু ৬৩-৩১ পড়বেন, তাঁরা একটা ব্যবধান পাবেন। যাঁরা পাশের লাইনগুলো পড়বেন, তাঁরা পাবেন একটা চলমান প্রতিযোগিতা, যার আসল ফল এখনও লেখা হয়নি। কাবাডি আমাকে শিখিয়েছে, খেলাটা শেষ হয় না শেষ বাঁশির শব্দে—শেষ হয় পরের রেইডের ভঙ্গিতে।