নিলামের হাতুড়ি, এনওসি আর কেন্দ্রীয় চুক্তি: ক্রিকেটের প্রকৃত ক্ষমতা কার হাতে

গত নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় জেদ্দার নিলাম মঞ্চে হাতুড়ি পড়ল ২৭ কোটি টাকায় — ঋষভ পন্ত, লখনউ সুপার জায়ান্টস। কয়েক মিনিট পরেই শ্রেয়াস আয়ারের নামে উঠল ২৬.৭৫ কোটি, আর ভেঙ্কটেশ আইয়ার ফিরলেন কলকাতা নাইট রাইডার্সে ২৩.৭৫ কোটিতে। টেলিভিশনের স্ক্রলারে যাঁরা এগুলোকে কেবল রেকর্ড ভাঙার খেলা ভাবলেন, তাঁরা একটা জিনিস মিস করলেন। হাতুড়ি পড়ার বহু আগেই দর কষাকষিটা শেষ হয়েছিল অন্য এক টেবিলে — সেখানে বসেছিলেন খেলোয়াড়ের এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্যাপ-ম্যানেজার, আর সংশ্লিষ্ট বোর্ডের চুক্তি-বিষয়ক পরামর্শদাতা। মঞ্চে যেটা ঘটে, সেটা নাটক। The release clause is not a price tag; it is a legal confession. ক্রিকেটের নিলাম-ব্যবস্থার সেই স্বীকারোক্তি লেখা থাকে তিনটি আলাদা নথিতে, আর তিনটির একটিও পুরোপুরি আরেকটির অধীন নয়।

Let me walk you through the clause.

প্রথম নথি কেন্দ্রীয় চুক্তি। বিস্তৃত কাঠামোটা এখন প্রায় স্থির — এ-প্লাস গ্রেডে বার্ষিক রিটেইনার ৭ কোটি টাকা, এ গ্রেডে ৫ কোটি, বি গ্রেডে ৩ কোটি, সি গ্রেডে ১ কোটি। টেস্ট ম্যাচ ফি বেড়ে হয়েছে ১৫ লাখ টাকা প্রতি ম্যাচে। এই সংখ্যাগুলো ভারতে খেলা একজন ক্রিকেটারের কাছে নিরাপত্তার ন্যূনতম ছাদ, কিন্তু ক্যারিয়ারের সর্বোচ্চ আয়ের হিসাবে এটি ছোট। কারণ দ্বিতীয় নথি — ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি — প্রতি দলে ১২০ কোটি টাকার নিলাম-পার্স নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে রিটেনশনের আগেই ৭৫ কোটি খরচের সুযোগ থাকে। অর্থাৎ চার মাসের একটি টুর্নামেন্ট বারো মাসের কেন্দ্রীয় রিটেইনারের চেয়ে কয়েকগুণ বেশি দিতে পারে। ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত আইপিএলের সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি টাকা; সেই কেন্দ্রীয় আয়ের পুলে বোর্ড রাখে ৫০ শতাংশ, ফ্র্যাঞ্চাইজিরা পায় ৪৫ শতাংশ, বাকিটা প্রাইজমানি ও পরিচালন ব্যয়।

তৃতীয় নথিটিই সবচেয়ে কম আলোচিত আর সবচেয়ে বেশি ক্ষমতাশালী — নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, অর্থাৎ এনওসি। খেলোয়াড়ের শরীর, সময় আর শ্রম কোনও টুর্নামেন্টে ব্যয় হবে কি হবে না, সেই অনুমতিপত্র বোর্ডের হাতে। ভারতীয় প্রথায় কোনও খেলোয়াড়কে বিদেশি টি-টোয়েন্টি লিগে খেলতে হলে অবসর নেওয়ার পর নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা করে এনওসি নিতে হয়; কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা কোনও ক্রিকেটারের ক্ষেত্রে সেটি আরও কঠিন। অস্ট্রেলিয়ার কাঠামো আবার অন্য জায়গায় চাপ দেয় — চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড়দের জন্য বোর্ড নির্দিষ্ট সময়ে ওভারল্যাপিং লিগে যাওয়া বন্ধ রাখে, যাতে বিগ ব্যাশের জানালা রক্ষা হয়। একই যন্ত্র, দুই রকম দাঁড়িপাল্লা। Follow the money, then follow the silence around the money.

আন্তর্জাতিক স্তরে ছবিটা একই গল্প বলে। ২০২৪ থেকে ২০২৭ চক্রে আইসিসির বার্ষিক আয় প্রায় ৬০০ মিলিয়ন ডলার ধরা হলে ভারতের অংশ দাঁড়ায় ৩৮.৫ শতাংশের কাছাকাছি, বার্ষিক প্রায় ২৩১ মিলিয়ন ডলার। এই টাকা কেন্দ্রীয় বোর্ডগুলোর বেতন, ভেন্যু আর ঘরোয়া কাঠামো চালায়। যেটা এই অঙ্কে থাকে না, তা হল ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মালিকানার মূল্যবৃদ্ধি — যা সরাসরি বেসরকারি মালিকের ব্যালান্স শিটে যায়, আর যার ভিত্তি হলো সেই খেলোয়াড়দের শরীর, যাঁদের ক্রমবর্ধমান বোঝা আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার বইছে।

গত ফেব্রুয়ারিতে এমসিজিতে বসে আমি একটা জিনিস কাছ থেকে দেখেছি, যা টেলিভিশন ক্যামেরা ধরে না। অস্ট্রেলিয়ার একজন ফাস্ট বোলার ওয়ার্ম-আপে চার ওভার বল করছিলেন, আর পাশে টিম ম্যানেজার ফোনে কথা বলছিলেন ফ্র্যাঞ্চাইজির মেডিকেল টিমের সঙ্গে। ম্যাচের টিকিট কাটা দর্শক তাঁকে দেখেছিলেন জাতীয় দলের বোলার হিসেবে; কাগজে তিনি ছিলেন দুটি ভিন্ন নিয়োগকর্তার সম্পদ, আর সেই দুজনের কেউই পুরোপুরি দায় নিতে চান না।

নিলামের অর্থনীতি বোঝার সহজ পথ হলো সরবরাহ আর চাহিদার বদলে ফাঁক দেখতে শেখা। ২০২৫ মেগা নিলামে পন্তের দাম ২৭ কোটি ছুঁল কারণ লখনউয়ের গ্লাভস-কিপিং, মিডল-অর্ডার ডানহাতি ব্যাটিং আর ক্যাপ্টেন্সি — তিনটি ফাঁক একসঙ্গে ভরাট হওয়া দরকার ছিল। শ্রেয়াস আয়ারের ২৬.৭৫ কোটি শুধু রান নয়, একটি দলের সাংস্কৃতিক পুনর্গঠনের খরচ। ২০২৪ সালে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটিতে গিয়েছিলেন, প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি, হেনরিখ ক্লাসেন ২৩ কোটিতে — তালিকাটা ক্রমবর্ধমান, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিট বাড়ছে, আর ব্যালান্স শিট বাড়লে দাম কখনও প্রতিভার অনুপাতে বাড়ে না, বাড়ে চাপের অনুপাতে।

এখানেই ডেটার অপব্যবহার শুরু হয়। আধুনিক নিলাম-কক্ষে স্ট্রাইক রেট, ইমপ্যাক্ট ইনডেক্স আর পাওয়ারপ্লে স্কোরিং রেটকে এমন ভাবে ব্যবহার করা হয়, যেন সেগুলো ক্রিকেটারের মূল্য নির্ধারণের চূড়ান্ত মানদণ্ড। বাস্তবে এগুলো পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করতে পারে না — কোন ব্যাটসম্যান ১৮০ স্ট্রাইক রেটে ৮ উইকেট পড়ার পর ৩ ওভার খেলেছেন আর কে পাওয়ারপ্লেতে ফ্ল্যাট পিচে খেলেছেন, সেটা সংখ্যায় ধরা পড়ে না। একজন বোলারের অর্থনীতি ৮.২ দেখানো মডেল বলে না যে তিনি ডেথে ইয়র্কার ফেলেছেন নাকি ইমপ্যাক্ট সাবের অপেক্ষায় চার ওভার সঞ্চয় করেছেন। রেফারির সিদ্ধান্ত, ফিল্ড প্লেসিং আর ফর্মের ওঠানামা এই সূচকে অবিদ্যমান। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেলকে রোস্টার বানায়, সে খুঁজে বের করে সেই খেলোয়াড়কে, যিনি মডেলের বাইরে ম্যাচ জেতান। পন্তের দামটাই তার প্রমাণ — তাঁর টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট কখনও লিগের সেরা তিনে থাকে না, কিন্তু ম্যাচের চাপ সহ্য করার রেকর্ড তার বিরল।

নিলামের ক্যালেন্ডার নিজেই একটি কাউন্টডাউন। রিটেনশন জমা দেওয়ার শেষ তারিখ, রাইট-টু-ম্যাচ কার্ডের হিসাব, পার্সের অবশিষ্ট ভগ্নাংশ, মুক্ত খেলোয়াড়ের তালিকা প্রকাশ — প্রতিটি ধাপ একটি নির্দিষ্ট দিনে বাঁধা, আর প্রতিটি দিনে এজেন্টের বার্তা বদলায়। A World Cup can hide a transfer, but it cannot hide a countdown. ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায় ফেব্রুয়ারি-মার্চে অনুষ্ঠিত হবে; তার আগে অস্ট্রেলিয়ার গ্রীষ্ম, বিগ ব্যাশ, আর আইপিএলের আগামী নিলাম — তিনটি ঘড়ি আলাদা গতিতে চলছে। কোনও এজেন্ট এই তিন ঘড়ি একসঙ্গে দেখেই ঠিক করেন, তাঁর খেলোয়াড় কোথায় কত ওভার বলবেন।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি মেলবোর্ন থেকে ভোর চারটার স্লটে কাজ করতাম, আর তখনই বুঝেছিলাম টুর্নামেন্ট মানে ম্যাচের আয়োজন নয়, চুক্তির পরীক্ষাগার। অঁতোয়ান গ্রিয়েজমানের ১২০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ, আতলেতিকোর মজুরি-সংক্রান্ত ২০ মিলিয়ন ইউরোর সংশোধন, বার্সেলোনার এফএফপি-ঘাটতি — ফাইনালের স্কোরলাইনের চেয়ে এই নথিগুলো বেশি বলেছিল আগামী দিন কী হবে। ঠিক সেই ভাবেই আজ আমি টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সূচি দেখি: কোন দলের কতজন খেলোয়াড় নিলামের আগে চুক্তির শেষ বছরে আছেন, আর কতজন সদ্য বড় চুক্তি সই করেছেন। যে দল বিশ্বকাপ জেতে, সে ট্রফি পায়; যে দল বিশ্বকাপের আগে চুক্তির জানালা ঠিকভাবে ব্যবহার করে, সে পরের চার বছর দাম ঠিক করার সুবিধা পায়।

২০১৭ সাল আমার কাছে দুই অর্থে সন্ধিক্ষণ। সে বছরই মনে পড়ে — Root: 2026 সালে ইংল্যান্ডের টেস্ট অধিনায়কত্ব বদল আর নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ প্রায় একই সপ্তাহে খবরের শিরোনামে এসেছিল, কারণ দুটোই একই সত্য দেখিয়েছিল: চুক্তির অক্ষরটি ভাষার চেয়ে জোরে কথা বলে। সেই একই বছরে মেলবোর্নের সেন ১১১৬ থেকে দ্য এভিডেন্স চেইন launch and Neymar-এর রিলিজ ক্লজ বিশ্লেষণ — এই দুটো কাজ আমাকে শিখিয়েছিল, প্রতিটি গুজবের সঙ্গে মান, মজুরির অনুমান আর সময়রেখা জুড়ে দিয়ে কথা বলতে হবে। সেই অভ্যাস আজও আছে: কোনও খেলোয়াড়ের দাম নিয়ে কথা বলার আগে আমি তাঁর চুক্তির শেষ তারিখ দেখি।

২০২০ সালে মহামারির সময় ফাঁকা স্টেডিয়াম আর বাতিল হওয়া মৌসুম যখন সবকিছু থামিয়ে দিল, আমি থেমে যাইনি — তখন সেন-এ Contract Window শুরু করে অস্ট্রেলিয়ার ঘরোয়া লিগের জোর-মেজর ধারা, বেতন স্থগিতাদেশ আর সম্প্রচারকদের রিবেট নিয়ে কাজ করেছি। শূন্য দর্শকের মাঠে আমি শিখেছিলাম, সংকট মানে অস্ত্র নয়; সংকট মানে এমন কিছু সূক্ষ্ম অক্ষর, যা কাগজে আগেই লেখা ছিল, আর কেউ পড়েনি।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের পক্ষে সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটি এখন এই — লিগ খেলোয়াড়দের আয় বাড়ায়, দলবদলের বাজার তৈরি করে, আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের বিকাশে অর্থ জোগায়। যুক্তিটি অর্ধসত্য। এনওসি যে বোর্ডের হাতে, সেই হাত বিনিয়োগ করে না খেলোয়াড়ের চোট-বিমায়। আইপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিজেদের চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড়দের বীমা করে, কিন্তু জাতীয় দলের হয়ে খেলার সময় চোট লাগলে ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্ষতি কে মেটায়? কেউ না। জাতীয় দল ভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজি বোলারকে অতিরিক্ত ব্যবহার করছে; ফ্র্যাঞ্চাইজি ভাবে আন্তর্জাতিক বোর্ড তাদের সম্পদ ফ্রি-তে খাটিয়ে নিচ্ছে। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার আর লিগের ক্যালেন্ডারের মাঝখানে যে ফাঁকা জায়গা, সেখানেই আসল চুক্তি-ব্যর্থতা তৈরি হয়, আর সেখানেই সবচেয়ে বেশি চাপ পড়ে খেলোয়াড়ের কাঁধে।

এই ফাঁক কীভাবে ভরে? চারটি উপায় আছে, আর চারটিই এখন পরীক্ষাধীন। এক, এনওসি-র বিনিময়ে বোর্ড খেলোয়াড়ের কর্মভার লিখিত ভাবে বণ্টন করে দেয়, যেখানে বার্ষিক ম্যাচ-সংখ্যার সীমা থাকে। দুই, আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে ওভারল্যাপিং লিগের জন্য নির্দিষ্ট জানালা ছেড়ে দেওয়া হয়। তিন, কেন্দ্রীয় চুক্তির সঙ্গে লিগ আয়ের অংশীদারিত্ব যুক্ত করা হয়, যাতে খেলোয়াড় দুই দিকেই শেয়ার পায়। চার, বীমা-দায় বোর্ড ও ফ্র্যাঞ্চাইজির মাঝে ভাগ করা হয়। কোনওটি এখনও স্পষ্টভাবে প্রযুক্ত হয়নি। যেটা হয়েছে, তা হলো ঘোষণা — আর ঘোষণা কোনও বিমা নয়।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি, যেটি অনেকে এড়িয়ে যান। নারী ক্রিকেটের লিগ-কাঠামো এখন পুরুষ লিগের এক-অষ্টমাংশের ছাদে বাঁধা — নারী প্রিমিয়ার লিগে প্রতি দলের নিলাম-পার্স ১৫ কোটি টাকা, যেখানে পুরুষদের ১২০ কোটি। প্রশ্নটা কেবল দামের নয়। প্রশ্নটা হলো, একটি লিগকে প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক প্রতিবেদনের 'বৈচিত্র্য ও সমাজদায়' অধ্যায়ে বসিয়ে রেখে সেটি দীর্ঘমেয়াদে কী বাড়ে? বাড়ে দৃশ্যমানতা, কমে বাণিজ্যিক ঝুঁকি। মালিকরা এই লিগে ঢোকেন কম খরচে উচ্চ প্রত্যাশা কিনতে, আর ঘোষণাপত্রে সেটি হয়ে ওঠে সামাজিক দায়ের প্রমাণ। খেলোয়াড়রা যা পান, তা হলো চার সপ্তাহের টুর্নামেন্ট আর বারো মাসের অনিশ্চয়তা। যে কাঠামো মূল্য দেয় না, বোঝা চাপায় — সেটি কর্পোরেট সামাজিক দায়ের খাম নয়, শ্রমবাজার।

কেউ কেউ বলবেন, এ হলো খেলোয়াড়-শাসন — এজেন্টরা দাম ঠিক করছেন, তারকারা বোর্ডকে নিয়ন্ত্রণ করছেন। সংখ্যা তা বলে না। একজন ক্রিকেটারের বাজার-শক্তি গড়ে চার থেকে ছয় বছর; এরপর তাঁর দাম গতি, বয়স আর ইনজুরির সূচকে বাঁধা পড়ে। ক্রিকেটে কোনও ক্রিকেটারকে কিনতে হলে যে টাকা লাগে, সেটি ফুটবলের মতো রিলিজ ক্লজে লেখা থাকে না, কিন্তু বাস্তবে সেটাই ঘটে — রিটেনশন ছাড়া একজন খেলোয়াড় মুক্ত হয়ে যান, আর তাঁর বয়স যদি ৩০ ছুঁয়ে ফেলে, তবে সেই 'রিলিজ' কার্যত বিনামূল্যে terjadi। ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপে এনসো ফার্নান্দেসের ১০৬.৮ মিলিয়ন পাউন্ড রিলিজ ক্লজ, বেনফিকার ২০ শতাংশ সেল-অন, আর চেলসির আট বছরের চুক্তির অ্যামোর্টাইজেশন-কৌশল আমার কাছে একটাই শিক্ষা ছিল: দীর্ঘ চুক্তি খেলোয়াড়কে নিরাপত্তা দেয় না, ক্লাবকে অ্যাকাউন্টিং-স্বাধীনতা দেয়।

ক্রিকেটে হুবহু একই কৌশল এখন দৃশ্যমান। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তরুণ খেলোয়াড়কে দীর্ঘ চুক্তিতে বাঁধে, তারপর সেই চুক্তির অবচয় (amortisation) ব্যবহার করে পার্সের হিসাব নিয়ন্ত্রণ করে। খেলোয়াড়ের দিক থেকে এটি নিরাপত্তার মতো দেখায়, কিন্তু বাস্তবে এটি মূল্য-আটকানোর যন্ত্র: বাজার বাড়লেও তাঁর দাম বাৎসরিক নির্দিষ্ট বৃদ্ধিতে আটকে থাকে। এজেন্টরা এই মুহূর্তেই দর কষাকষি করেন, কারণ এখনই তাঁদের হাতে চাপ সবচেয়ে বেশি।

করোনাকালে মেসির ৭০০ মিলিয়ন ইউরোর বাইআউট ক্লজ নিয়ে যখন আইনজীবীরা টেলিভিশনে তর্ক করছিলেন, আমি বুঝেছিলাম জিনিসটা আসলে অর্থের নয়, ইচ্ছার। চুক্তি আপনার শরীর কেনে, আপনার মন কেনে না; কিন্তু বাইআউট ক্লজ সেই মনটাকে দাম বসিয়ে দেয়। ক্রিকেটে এই যন্ত্রটি এখনও অপরিশোধিত — এনওসি, রিটেনশন আর রাইট-টু-ম্যাচ কার্ডের মিশ্রণে একটি সংকর ব্যবস্থা দাঁড়িয়েছে, যা একই সঙ্গে খেলোয়াড়কে বাঁধে আর দলবদলের নাটক জিইয়ে রাখে।

২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে ক্রিকেট ফিরছে টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে। এটি কেবল আরেকটি টুর্নামেন্ট নয়; এটি নতুন একটি জানালা, নতুন একটি দর-কষাকষির টেবিল, আর নতুন একটি বোর্ড-বনাম-লিগ সংঘর্ষের মঞ্চ। এই জানালা কোন ক্যালেন্ডারে বসবে, সেটা এখন চুক্তির পরিশিষ্টে আলোচনা চলছে। সেখানে যে বোর্ড নিজের খেলোয়াড়দের জন্য লিখিত ছাড় আদায় করবে, সে পরের দশকে বোর্ডগুলোর মধ্যে সবচেয়ে ভালো টেবিলে বসবে।

আমি গত দুই দশকে অনেক নিলাম দেখেছি। ২০১৭ সালের দ্য এভিডেন্স চেইন থেকে আজ পর্যন্ত আমার পদ্ধতি বদলায়নি: প্রতিটি দাবির সঙ্গে একটি সূত্র-মান, একটি মজুরির অনুমান আর একটি সময়রেখা। সূত্র ছাড়া কোনও খবর আমার কাছে শূন্য। আর এই পদ্ধতিই আজ সবচেয়ে বেশি দরকার, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজির সিইও, বোর্ড সচিব আর এজেন্ট — তিনজনই একই ভাষা বলেন, কিন্তু তিনজনই ভিন্ন কাগজের দিকে ইশারা করেন।

যে উত্তরসূরিরা এখন মাঠে নামছেন — শুভমান গিল, ইয়াশস্বী জয়সওয়াল, অভিষেক শর্মা, আর্শদীপ সিং — তাঁদের ক্যারিয়ারের প্রথম বড় চুক্তিটিই ঠিক করে দেবে তাঁরা কার হাতের যন্ত্র হবেন। আর নারী ক্রিকেটে স্মৃতি মন্ধানা, হারমানপ্রীত কৌর, শেফালি বর্মা, ঋদ্ধি ঘোষের প্রজন্মের সামনে প্রশ্নটা ভিন্ন: তাঁরা এমন একটি কাঠামোর উত্তরাধিকারী হবেন, যেটি তাঁদের মূল্য দেয়, নাকি এমন একটি, যা তাঁদের নাম দিয়ে বার্ষিক প্রতিবেদন সাজায়? উত্তরটি নিলামের হাতুড়িতে নেই। উত্তরটি সেই কাগজে, যা এখনও কেউ পড়েনি।

আর সেই চুক্তিটি যদি ২০২৭ সালে সই হয়, তবে মনে রাখবেন — যেটি আজ ঘোষণা হয়েছে, তা আগামীকালের ফাঁকা টেবিলের জন্য প্রস্তুতি। পরের ঘড়িটি তখনই শুরু হবে।