ফাঁকা ঘর আর মিডল-ওভার: একটি হাতে-লেখা মডেল বাংলাদেশের এশিয়া কাপ নীরবতা সম্পর্কে আমাকে যা শিখিয়েছে

গত এশিয়া কাপে একটা ম্যাচের স্কোরকার্ড আমি তিনবার খুলেছিলাম। প্রথমবার চোখ দিয়ে, দ্বিতীয়বার ওভার-ভিত্তিক রান রেট দিয়ে, আর তৃতীয়বার একটা ফাঁকা স্প্রেডশিট দিয়ে। স্কোরকার্ডটা প্রায় পরিচ্ছন্ন ছিল — ওপেনিং জুটিতে পঞ্চাশের বেশি, পাওয়ারপ্লেতে পঁয়তাল্লিশে এক। তারপর সাত থেকে পনেরো ওভার, অর্থাৎ মিডল ওভারে বাংলাদেশ করল আটান্ন রান, হারাল চার উইকেট। ওই নয় ওভারে বল হয়েছে চুয়ান্নটি, তার মধ্যে উনত্রিশটি ডট বল। স্কোরকার্ড আমাকে নতুন কিছু বলেনি। ফাঁকা ঘরগুলোই বলল সব।

আমি ওই ম্যাচে এমন একটা সংখ্যা খুঁজছিলাম যা কোনো সম্প্রচারিত গ্রাফিক্সে থাকে না — ওভারের প্রথম বলে রান। ওভারের প্রথম বলটা ব্যাটসম্যান কী করে, সেটাই বলে দেয় সেই ওভারটা কে নিয়ন্ত্রণ করছে। সাত থেকে পনেরো ওভারে বাংলাদেশের প্রথম-বল রান ছিল একশো চুয়ান্ন বলে মাত্র উনিশ। অর্থাৎ চারটি ওভারের মধ্যে তিনটিতেই মিডল ওভারের শুরুর বলটা ডট হয়ে গেছে। এটা ব্যাটিং ব্যর্থতা নয়, বরং একটা কাঠামোগত নীরবতা। আর নীরবতা শূন্য নয়; এটা একটা নতুন বেসলাইন, যার নিজের রেসিডুয়াল থাকে।

আমি এই লেখাটা লিখছি কারণ এই প্যাটার্নটা আমি আগেও দেখেছি, তবে অন্য একটা জায়গায়।

২০১৭ সালে, চল্লিশ বছর বয়সে, আমি দিনে রংপুরে চালকলের হিসাব অডিট করতাম আর রাতে হাতে একটা এক্সপেক্টেড-গোলস মডেল কোড করতাম। ক্রিকেট নয়, ফুটবল। নতুন মিডিয়া ফুটছিল, তাই ঢাকার একটা ফুটবল সাইটে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের পুরো সিজন নিয়ে চার হাজার শব্দের একটা ব্রেকডাউন প্রকাশ করলাম — একশো বত্রিশটা ম্যাচ, তিন হাজার চারশো দশটা শট, আর আমার নিজের বানানো দূরত্ব-ও-কোণভিত্তিক ওয়েট, কারণ ওই লিগের জন্য কোনো পাবলিক এক্সজি তখন ছিল না। আবাহনী লিমিটেডের শিরোপা অভিযানে দেখা গেল তাদের বাস্তব গোল আর মডেলের এক্সজির মধ্যে নয় দশমিক চার গোলের ব্যবস্থা। এক সপ্তাহের মধ্যে তিনটি বাজি সিন্ডিকেট আমাকে ইমেইল করল।

সেই রাত থেকেই আমার লেখার ধরন বদলে গেল। আমি ম্যাচ রিপোর্ট লেখা ছেড়ে মেথডোলজি নোট লিখতে শুরু করলাম; প্রতিটি দাবির পাশে এখন স্যাম্পল সাইজ, ওয়েটিংয়ের সিদ্ধান্ত আর আনুমানিক ত্রুটির সীমা বসিয়ে দিই। আমার বাক্য ছোট হল, ফুটনোট লম্বা হল। আমি এখন প্রতিটি সংখ্যাকে তিনটা স্তরে ভাগ করি: মাপা, মডেল করা, আর আন্দাজ করা। এই তিনটা লেবেল ছাড়া আমি এখন কোনো দাবি করতে পারি না।

এশিয়া কাপে এই শৃঙ্খলা আরও জরুরি, কারণ টুর্নামেন্টের ফরম্যাটই ডেটাকে দুষ্প্রাপ্য করে তোলে। বাইল্যাটারাল সিরিজে ছয়টা ম্যাচplayed হয়, একটা দল একই উইকেটে তিনবার খেলে, তথ্য জমা হয়। এশিয়া কাপে গ্রুপ প্লাস সুপার ফোর মিলিয়ে সর্বোচ্চ ছয়টা ম্যাচ, কিন্তু প্রতিপক্ষ বদলায়, উইকেট বদলায়, আর গুরুত্বপূর্ণ কথা — সহযোগী দেশগুলোর বিপক্ষে খেলা ম্যাচগুলোর বল-বাই-বল ডেটা প্রায়ই পাবলিক ডোমেইনে ওঠে না।

আমি শুরু করেছিলাম একটা খালি স্প্রেডশিট দিয়ে, আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগকে দিয়েছিলাম আমাকে শেখানোর দায়িত্ব। এবার একই পদ্ধতিতে এশিয়া কাপের দিকে তাকালাম, কিন্তু এবার একটা পার্থক্য ছিল: এই টুর্নামেন্টের জন্য আমার ইভেন্ট স্ট্রাকচারটা প্রথমে ম্যাপ করতে হয়েছিল, কারণ ক্রিকেটে ফুটবলের মতো এক্সজি নেই — এখানে আমি গড় করি ওভার, ফেজ, ভেন্যু আর ম্যাচআপ।

আমার মডেলটা ছিল অপরিশীল। আমি সেটা স্বীকার করি। কিন্তু অপরিশীল মডেলের ফাঁকা ঘরগুলো গোলের চেয়ে বেশি কিছু স্বীকার করে। এশিয়া কাপের ডেটাসেটে সবচেয়ে বেশি ফাঁকা ছিল তিন জায়গায়: সহযোগী দেশের বিপক্ষে বল-বাই-বল ডেটা, মিডল ওভারে স্পিনারদের বিপক্ষে বাংলাদেশি ব্যাটসম্যানদের ডেটা, আর ডে-নাইট ম্যাচে দ্বিতীয় ইনিংসের ডিউ-প্রভাব। এই তিন ধরনের ফাঁকা ঘর আকস্মিক নয়। এগুলো স্কাউটিং পক্ষপাতের আয়না।

আসল সংখ্যাগুলো দেখুন। আমি এশিয়া কাপের সাম্প্রতিক সংস্করণগুলোর মিডল-ওভার রান রেট একটা তালিকায় সাজালাম, ভেন্যু অনুযায়ী। কলম্বোর স্টেডিয়ামে মিডল ওভারে স্পিনাররা গড়ে ওভারে তিন পয়েন্ট দুই রান দেয়, আর ফাস্ট বোলাররা চার পয়েন্ট এক। ক্যান্ডিতে তার উল্টো, কারণ সেখানকার উইকেট ধীর, স্পিন কিছুটা কম স্কিড করে, তাই ফাস্ট বোলারদের কাটার-ইনডিউসড ভেরিয়েশন কাজ করে। দুবাইয়ে দুটোই প্রায় সমান, ওভারে গড়ে সাড়ে তিন রান।

বাংলাদেশের সমস্যাটা রান রেটে নয়। সমস্যাটা বাউন্ডারি রেটে। সাত থেকে পনেরো ওভারে বাংলাদেশের ডট-বল শতাংশ প্রায় প্রতিযোগী দলগুলোর সমান, কিন্তু বাউন্ডারি প্রতি বলের হার প্রায় পঁচিশ শতাংশ কম। অর্থাৎ ব্যাটসম্যানরা বল নষ্ট করছে না, কিন্তু বল ব্যবহারও করছে না। এটা একটা ভিন্ন রোগ।

এখানেই আসে আমার প্রথম সন্দেহ। চোখ বলে বাংলাদেশ মিডল ওভারে অতিরিক্ত রক্ষণাত্মক। কিন্তু আমার মোডেল করা রান-ভ্যালু ইনডেক্স বলে অন্য কথা: বাংলাদেশের মিডল-ওভার ব্যাটসম্যানরা ওই ফেজে আসলে প্রায় প্রত্যেক বলেই স্ট্রাইক রোটেট করছে, অর্থাৎ সিঙ্গেলস নিচ্ছে। সমস্যা হলো সরাসরি ছক্কা-চারের চেষ্টা ওভারপ্রতি গড়ে প্রায় দুই বল কম।

ওভারের প্রথম বলে রান না পাওয়া আর ওভারের বাউন্ডারি না পাওয়া — এই দুটো জিনিস একসাথে পড়লে একটা কাঠামো তৈরি হয়: দলটা মিডল ওভারে মোমেন্টাম ধরে রাখতে পারে না, কেবল মোমেন্টাম ধরে রাখার ভান করে। দুই-তিনটে সিঙ্গেল, একটা ডট, তারপর পাওয়ারপ্লে-ধাঁচের এক্সপেক্টেটেড রান রেটের নিচে সব শেষ।

২০১৮ সালে রাশিয়ায় আমি জার্মানিকে দুবার দেখেছিলাম: একবার চোখ দিয়ে, একবার পিপিডিএ দিয়ে। কোয়ালিফায়ারে তাদের পিপিডিএ ছিল আট দশমিক নয়, টুর্নামেন্টের আগে বারো দশমিক ছয় — একটা দৃশ্যমান ক্ষয়, যা স্কোরবোর্ডে ছিল না। আমি টুর্নামেন্টের আগে লিখেওছিলাম যে তাদের প্রেস ইতিমধ্যে ক্ষয়ে গেছে। তারা গ্রুপ পর্বেই বাদ পড়ল। কিন্তু আমার মডেল তাদের তৃতীয় ফেভারিট হিসেবে র্যাঙ্ক করেছিল, তাই আমি লেখাতে হেজ করলাম, আর নিজের যুক্তিটাই হেরে গেলাম। সেই ভুল থেকে আমি দুই-ট্র্যাক লেখা শুরু করি: জনসমক্ষে একটা জোরালো থিসিস, আর হালকা ফন্টে একটা অ্যাপেন্ডিক্স, যেখানে আমার মডেলের সব ভুল লিপিবদ্ধ।

বাংলাদেশের মিডল-ওভার প্রসঙ্গেও আমার এখন একটা গোপন অ্যাপেন্ডিক্স আছে, আর সেটাই আমাকে বলছে জনসমক্ষের থিসিসটা হয়তো ভুল। জনসমক্ষের থিসিস হচ্ছে — ইনটেন্টের অভাব। অ্যাপেন্ডিক্স বলছে — ভূমিকার অসঙ্গতি।

কেন? দেখুন, এশিয়া কাপের মিডল ওভারে বাংলাদেশের যে ব্যাটসম্যানরা নামে, তাদের ঘরোয়া ক্রিকেটে ভূমিকা আর — অর্থাৎ বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ আর জাতীয় দলের মিডল ওভারে। বিপিএলে তৌহিদ হৃদয়ের স্ট্রাইক রেট সাত থেকে পনেরো ওভারে অনেক বেশি থাকে, কারণ সেখানে তার চারপাশে ওপেনাররা থাকে যারা রিস্ক নেয়। জাতীয় দলে সেই রিস্ক নেওয়ার দায়িত্ব তার ঘাড়ে পড়ে, কিন্তু তার বেড়ে ওঠার কাঠামো সেই ভূমিকার নয়। এই ভূমিকা-স্থানান্তরের একটা খরচ আছে, আর সেই খরচটা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না।

এর মানে এই নয় যে দলের গভীরতা নেই, বা কেউ অলস। যেহেতু আমরা মানুষ সাদা-কালো দেখতে ভালোবাসি, সেহেতু একটা করা দুর্বল ফলাফলকে আমরা প্রায়ই দুর্বল ইনটেন্ট নাম দিয়ে ফেলি। এটা অন্যায়, এবং পরিসংখ্যানগতভাবেও ভুল।

এবার আসা যাক প্রতিপক্ষের দিকে। এশিয়া কাপে বাংলাদেশের মিডল-ওভার সমস্যার একটা বড় অংশ প্রতিপক্ষ স্পিনারের হাতে। ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গা টুর্নামেন্টে আট-দশ স্পেলের মধ্যে প্রায়ই চার-ছয় ওভার মিডল ওভারে করে। রশিদ খান, মুজিব উর রহমান, দিনেশ কার্তিক-যুগের ভারতীয় স্পিনার — সবাই একই কৌশল খেলে: ব্যাটসম্যানকে ওভারের প্রথম বলে সিংগেল দিতে বাধ্য করে, তারপর অফ-সাইড বাইরে বল রেখে বাউন্ডারি পথ চেপে ধরে। এটা পরিকল্পনা, এক্সিডেন্ট নয়।

আমি চোখ দিয়ে দেখে যা ভেবেছিলাম — ‘মিডল ওভারে ধৈর্যের অভাব’। আমার বল-ট্র্যাকিং ম্যাট্রিক্সে যা দেখা যায় — মিডল ওভারে বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা প্রায় প্রতিটি বলেই ভরা-দৈর্ঘ্যের বিরুদ্ধে ডিফেন্স করছে, যেখানে ছোট হয়েছে নয়টি বলে একটা করে। এটা ধৈর্যের অভাব নয়, এটা অসম বিতরণ।

আমার মূল বক্তব্য স্পষ্ট: বাংলাদেশের মিডল-ওভার সংকট আসলে প্রমিতকরণের সংকট, এক্সিকিউশনের নয়। দলটা মিডল ওভারকে পাওয়ারপ্লের মতো খেলার চেষ্টা করছে, যেখানে পাওয়ারপ্ল আর মিডল ওভার দুটো আলাদা খেলা। আর দুটো খেলা একসাথে মিলিয়ে ফেললে যে সংখ্যা আসে, সেটাই এশিয়া কাপের প্রতিটি স্কোরকার্ডে দৃশ্যমান।

এই জায়গায় একটা সতর্কবার্তা জরুরি। আমি আমার নিজের পক্ষপাতিত্ব চিনি: আইএনটিপি মস্তিষ্ক সিস্টেম ভালোবাসে, আর ডেটা-মঙ্ক পরিচয় মডেল-পূজায় ঢুকে পড়ে। তাই আমি নিজের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে বলি — বাংলাদেশের মিডল-ওভার রান রেট কম থাকার বড় কারণ হয়তো কেবল ব্যাটিং কাঠামো নয়, বরং

প্রথম দুটো উইকেট তাড়াতাড়ি হারানো। মিডল ওভারে চার নম্বরে যিনি নামেন, তিনি ভিন্ন পরিস্থিতিতে নামেন। কোরিলেশন আর কার্যকারণ এক নয় এখানেই।

আমি এটা যাচাই করলাম বেস রেট দিয়ে। শেষ কয়েকটা এশিয়া কাপ সিরিজে বাংলাদেশ যখন ওপেনিং জুটিতে কুড়ির নিচে রান করে, তখন মিডল-ওভার রান রেট গড়ে ওভারে চার দশমিক দুই। যখন ওপেনিং জুটিতে কুড়ির বেশি হয়, তখন পাঁচ দশমিক এক। পার্থক্যটা ছোট দেখা যাচ্ছে, কিন্তু তিন-চার ম্যাচের স্যাম্পল সাইজে এটা বিশাল। আমি নিশ্চিত বলতে পারি না যে এটা শুধু ব্যাটসম্যানদের সমস্যা, কারণ বাউন্ডারি রেটকে প্রভাবিত করে ওপেনিংয়ের ভিত্তি, প্রতিপক্ষ স্পিনার বন্টন, আর ভেন্যুর পেস।

তাই আমি নিজের ক্রুড মডেলের দিকে ফিরে যাই, শুধু ফাঁকা ঘরগুলো দেখতে। আমার এশিয়া কাপ ডেটাসেটে মিডল-ওভারের স্পিন বোলিং অংশটা অসম্পূর্ণ — কিছু ম্যাচে স্পিন চিহ্নিত করা হয়নি, আবার পাওয়ারপ্লেতে স্পিন চিহ্নিত করা হয়েছে যদিও বাস্তবে তা ছিল না। এই ট্যাগিং ত্রুটিই আমাকে বলে, মিডল-ওভারে বাংলাদেশের কৌশল রায় দেয়ার আগে আমাদের তথ্য ব্যবস্থার দিকেই তাকানো দরকার। যেভাবে সংখ্যা জমা হচ্ছে, তাতে আমরা খেলার বর্ণনা পাচ্ছি, কিন্তু কারণ খুঁজে পাচ্ছি না।

এই জায়গায় আমার ডেটাবেজ-অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। একটা সময় আমি শুধু যে বল নয়, যে বল নেই তার দিকে তাকানো শুরু করলাম — কোনো বোলারের স্পেল কতবার তৈরি হয়েছিল কিন্তু বোলার পাননি। এশিয়া কাপের ডেটাসেটে যেমন একটা মিসিং ঘর আছে: হাসারাঙ্গা বা রশিদের কত স্পেল মিডল ওভারে পড়েছিল কতগুলো ी ीं। এই অজানা সংখ্যাটাই বাংলাদেশের পরিকল্পনার প্রধান নির্ধারক।

সব মিলিয়ে আমার দীর্ঘ-মেয়াদি অবস্থান হলো এই: এশিয়া কাপ টুর্নামেন্টের চাপে গণনার ভাষা তার শুদ্ধতা হারায়, আর দেশপ্রেমের ভাষা তার ধৈর্য। এই দুটোর মাঝখানে বসে আমাদের খেলাটা বিচার করতে হয়। একটি ছক্কা বা একটি ডট বলকে আলাদা করে বিচার করা মিথ্যা; কেবল বল-বাই-বল প্রেক্ষাপটে সেই বিচার টিকে থাকে।

আমি চোখ দিয়ে যা দেখি সেটা এখনো বিশ্বাস করি, তবে আমি সেটাকে যাচাই করি। বাংলাদেশের মিডল ওভারে একটা জিনিস চোখে ধরা পড়ে: ব্যাটসম্যানরা ক্রিজে থাকেন, বল খেলেন, স্ট্রাইক বদলান — কিন্তু ওভারের পর ওভার স্কোরবোর্ডের গতিটা থেমে যায়। চোখ বলে অলসতা, স্কোরবোর্ড বলে অন্য কিছু, আর স্প্রেডশিট বলে সবচেয়ে বেশি।

পরের রাউন্ডে আমি যা দেখব সেটা কোনো বাউন্ডারি নয়, সেটা একটা নির্দিষ্ট জিনিস: সাত থেকে পনেরো ওভারে বাংলাদেশের প্রথম বলের রান। যদি সেই সংখ্যাটা ওভারপ্রতি পৌনে এক থেকে দশমিক সাতের ঘরে পৌঁছায়, তবে যেকোনো বড় রান মাত্রার গল্প শুরু হতে পারে। আর যদি তা না হয়, তবে সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা হবে — দলটা আন্তর্জাতিক পিচে মিডল ওভারের নিজের ভূমিকার সংজ্ঞা কোন সময় বদলাবে? ক্রিকেট মাঠে কেউ সেই স্প্রেডশিট ভরাট করে দেবে না; সেটা স্বয়ং দলকেই করতে হবে।