নিয়মিত মৌসুমের আরাম আর নকআউটের খাতা: বাংলাদেশের মিডল অর্ডার কেন এখনও পুরনো শিটে চলে

এজবাস্টন, ২০১৭ সালের ১৫ জুন। বাংলাদেশ ২৬৪/৭। ভারত ৪০.১ ওভারে ২৬৫ রান টপকে যায় — রোহিত শর্মা ১২৩, বিরাট কোহলি ৯৬। সেই রাতে রাজশাহীর ফ্ল্যাটে বসে আমি একটা ১৪ টুইটের থ্রেড লিখেছিলাম, যার সারমর্ম ছিল: "মরাল ভিক্টরি" নামের সংস্কৃতিটা একটা আসল হিসাব ঢেকে রাখছে। পরের দুদিনে তিনটি টিভি বুকিং কল আর চার হাজারের বেশি রাগী উত্তর আসে। তারপর থেকে একটা স্প্রেডশিট রাখছি — কোন ফেজে, কোন ওভারে, কোন দল কী হারাল, তার সময়ঠাসা হিসাব। আজ সেই খাতা আবার খুললাম। কারণ এখন নিয়মিত মৌসুম চলছে, আর নিয়মিত মৌসুমের ফলাফল আর টুর্নামেন্টের ফলাফল দুটো আলাদা ভাষায় কথা বলছে। আমরা দুটোকে এক ভাষা ভেবে বসে আছি।

নিয়মিত মৌসুম মানে কী? দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, গ্রীষ্ম-শীতে ভাগ করা ক্যালেন্ডার, প্রতিপক্ষের ঘুরিয়ে দেওয়া একাদশ, আর ডেড রাবার। এই পরিবেশে বাংলাদেশ দুর্দান্ত। ঘরের মাঠে শ্রীলঙ্কা, ওয়েস্ট ইন্ডিজ বা নিউজিল্যান্ডের দ্বিতীয় সারির দলের বিপক্ষে সিরিজ জেতা এখন প্রায় রুটিন ব্যাপার। ব্যাটিংয়ের গতিটা আরামদায়ক — সিঙ্গেল, একজনের লম্বা ইনিংস, মাঝের ওভারে রান রেট ৪.৭ থেকে ৫.১ এর ভেতরে।

স্বীকার করছি, এই নিয়মিত সাফল্য সত্যিকারের অর্জন। ২০০০-এর দশকে বাংলাদেশ নিয়মিত সিরিজেও হেরে যেত। ২০১৫ থেকে ২০১৯-এর চক্রে যেটা বদলেছে — ম্যাচ জেতার অভ্যাস — সেটা ছোট করে দেখার কিছু নেই। র‍্যাঙ্কিং, ঘরের মাঠের রেকর্ড, উপস্থিত দর্শক, সব উন্নত হয়েছে। কেউ যদি বলেন আমি এই উন্নতিটা খাটো করছি, তিনি ভুল বলছেন না। আমার প্রশ্ন শুধু একটাই: সাফল্যটা কেন মৌসুমের একটা অংশে আটকে আছে?

বিষয়টা প্রতিভার নয়। আমার ট্র্যাকিং বলছে, শেষ দশ বছরে বাংলাদেশের ওয়ানডে দলে ফিনিশারের ভূমিকায় যত ম্যাচ খেলা হয়েছে, তার প্রায় সত্তর শতাংশ খেলেছেন একই তিন-চারজন — মুশফিকুর রহিম, মাহমুদুল্লাহ, সাকিব আল হাসান। নামগুলো বারবার ফিরে আসে, কারণ বিকল্প তৈরি হয় না। একজন ব্যাটার সরে দাঁড়াচ্ছেন, একই ছাঁচে পরেরজন তৈরি হচ্ছে না। এটা ব্যক্তিগত ফর্মের সংকট নয়, এটা পাইপলাইনের সংকট।

ঘরোয়া কাঠামোটা একবার ভেঙে দেখুন। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ পুরো মৌসুম ধরে চলে, কিন্তু সাংস্কৃতিক চাপটা প্রতিকূল — হারা মানে চাকরি টালমাটাল, রান না করা মানে ট্রায়াল থেকে বাদ। এই চাপে দলগুলো "নট-টু-লুজ" ক্রিকেট খেলে, উইকেট বাঁচিয়ে শেষ ওভারে ঝুঁকি নেয়। অথচ ফিনিশার তৈরি হয় উল্টো পথে। ম্যাচের ৪৫তম ওভারে দুই উইকেট পড়ে থাকলে যাকে নামানো হয়, তাকে আগের ত্রিশ ম্যাচে পরপর ব্যর্থ হওয়ার স্বাধীনতা দিতে হয়। আমাদের গঠনে সেই স্বাধীনতা নেই, নেই সেই ধৈর্যও।

বিপিএলের হিসাবটা আরও নির্মম। টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারের ফিনিশারের ভূমিকা প্রায় সবসময় পূরণ করেন বিদেশি তারকারা। শেষ পাঁচ ওভারে নামেন আন্দ্রে রাসেল বা কাইরন পোলার্ড ধরনের ব্যাটার। ফলে তরুণ বাংলাদেশি ব্যাটার টি-টোয়েন্টির সবচেয়ে কঠিন স্কুলে — ১৬ থেকে ২০ ওভারের পেশার চাপে — যথেষ্ট রিপিটিশন পান না। ঘরোয়া লিগ তাঁকে শেখায় বড় শট, র‍্যাম্প, ফ্রি হিট। শেখায় না ইনিংসের গতি বদলানোর সিদ্ধান্ত — কখন আক্রমণ করব, কখন একটা ওভার নষ্ট করব।

এই কারণেই দ্বিপাক্ষিক আর টুর্নামেন্টের পরিসংখ্যানে একটা ফাটল দেখা যায়। আমার হিসাবে, দ্বিপাক্ষিক সিরিজে ১৬ থেকে ৪০ ওভারে ডট বলের হার ৪২ থেকে ৪৪ শতাংশ। টুর্নামেন্টের ম্যাচে একই পরিসর ৪৯ থেকে ৫২ এ উঠে যায়। পার্থক্যটা ধসে পড়ার মতো। প্রতিটা উইকেট পড়লে মিডল অর্ডারের ঝুঁকি নেওয়ার ইচ্ছা দ্রুত নেমে আসে; ব্যাটার তখন স্কোরবোর্ডের চেয়ে নিজের জায়গাটা বেশি দেখেন।

আর এখানেই "অ্যাংকর ট্যাক্স" নামের জিনিসটা ঢোকে। ওয়ানডের মাঝের ওভারে তিনজন অ্যাকুমুলেটর খেললে রান আসে, কিন্তু আসে ধীরে। দ্বিপাক্ষিক সিরিজে ধীর গতিটা দলকে হারায় না; প্রতিপক্ষের ফিল্ডিং আর ডেথ বোলিং নিম্নমানের হলে অ্যাকুমুলেশনটা নিরাপদ থাকে। টুর্নামেন্টে প্রতিপক্ষ এক ধাপ উপরে, ফলে নিরাপদ অ্যাকুমুলেশনটাই ব্যর্থতার দিকে গড়ায়। উইকেট বাঁচানোর কৌশল আর ম্যাচ জেতানোর কৌশলের মধ্যে দূরত্ব এখানেই।

বুন্দেসলিগা যখন নীরব গ্যালারিতে ফিরে এসেছিল, তখন আমি প্রথমবার খেলার ভেতরের ভিড়টা শুনতে পেয়েছিলাম। ক্রিকেটে সেই শিক্ষাটা উল্টো দিকে কাজ করে। মিরপুরের গ্যালারির শব্দ ব্যাটারের কানে একটা বালিশের মতো কাজ করে — সেটা ব্যর্থতার ভয়টাকে চাপা দেয়। টুর্নামেন্টের নিরপেক্ষ ভেন্যুতে সেই বালিশ থাকে না, আর কাঠামোর ঘাটতিটা হঠাৎ শোনা যায়।

মানুষটাকে না দেখলে সংখ্যাটা ঠান্ডা থেকে যায়। টিভির সামনে বসে একটা ম্যাচে ব্যাপারটা পরিষ্কার বোঝা গেল। বাংলাদেশ ব্যাট করছে, মাঝের ওভারে রান রেট আটকে গেছে। নন-স্ট্রাইকারের হেলমেটের নিচের মুখটা ক্যামেরায় ধরা পড়ল — সেখানে ভয় নেই, আছে হিসাব। "এখানে আউট হলে আমি সিরিজ থেকে বাদ পড়ব, ফিরে এসে জায়গাও হারাব।" এই হিসাবটাই মাঝের ওভারের হাত-পা বেঁধে দেয়।

বোলিংয়ের দিকটাও একই গল্প বলে, কারণ সমস্যাটা কেবল ব্যাটিং নয়। শেষ দশ ওভারে বাংলাদেশের রান দেওয়ার হার কয়েক বছর ধরে সাত থেকে আট রানের মধ্যে ওঠানামা করছে; সেরা দলগুলোর ক্ষেত্রে এই সংখ্যা ছয় থেকে সাত। মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার প্রথম দুই মৌসুমে অচেনা ছিল, পরে প্রতিপক্ষ ভিডিও দেখে ফেলেছে। কাটারের গতি বাড়লে লাইনও নষ্ট হয়। এটা স্পষ্টভাবে দক্ষতা-উন্নয়ন আর ডেটা-বিশ্লেষণের সমস্যা। কেবল ফিনিশার খুঁজলে চলবে না, ডেথ-বোলিং কোচ আর ভিডিও অ্যানালিস্টের সংখ্যাও বাড়াতে হবে।

এখানে একটা তত্ত্ব মিলিয়ে নিই, যার জন্ম জার্মানির সেই ভুল কল থেকে — আত্মবিশ্বাস হলো ডেটা আসার আগে বলা একটা গল্প। যোগ্যতার প্রশ্নে প্যানেলরা সিদ্ধান্তটা আগে নেন, তারপর সংখ্যা দিয়ে সমর্থন জোগাড় করেন। কোনো বোর্ড যখন "প্রসেস" শব্দটা উচ্চারণ করে, তখন সেটা প্রায় সবসময় এমন একটা প্রক্রিয়া, যেটা তারা ইতিমধ্যেই ছেড়ে দিয়েছে। নির্বাচনেও এই ছায়া পড়ে: ফিনিশার না থাকলেও নতুন ফিনিশারকে পুরো সিরিজ দেওয়া হয় না। দুটো ডেড রাবারে খেলিয়ে ফেল করলে সরিয়ে রাখা হয়, আর ফিরে আসে অভিজ্ঞ নামটা।

এখন আমি নিজের বিরুদ্ধে সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটা দাঁড় করাই। কেউ বলতে পারেন, সমস্যাটা সাংস্কৃতিক বা মানসিক নয় — কেবল নমুনার। ঘরোয়া আর দ্বিপাক্ষিক মিলিয়ে যদি ফিনিশিং ইনিংসের হিসাবে কেবল চার-পাঁচজন আসেন, তবে একই পুলের ওপর ভরসা করাটাই যুক্তিসঙ্গত, কারণ বিকল্প তো নেই। দ্বিতীয়ত, পিচ আর কন্ডিশন। ঘরোয়া পিচে স্পিন ধীরে আসে, টুর্নামেন্টের পিচে বল একটু বেশি এগিয়ে আসে। তাহলে ব্যাটারকে দক্ষতা বদলাতে হয় না, কেবল টাইমিং অ্যাডজাস্ট করতে হয়। তৃতীয়ত, ফিল্ডিং। শেষ দশ মিনিটে তিনটা ক্যাচ পড়লে সেরা ফিনিশার থাকা-না থাকা চার-পাঁচ রানেও ধরা পড়ে না।

আমি আমার আর্কাইভকে চিনি। আমি জনসমক্ষে হট-টেক তৈরি করি, আর কখনও কখনও স্ফুলিংগ আমার নিজের খাতায় গিয়ে পড়ে। ২০১৮-এ জার্মানিকে ফাইনালে তোলার ভবিষ্যদ্বাণী করে আমি ভুল বলেছিলাম, আর সেটা থেকেই শিখেছি প্রতিটা দাবির সাথে একটা "আমি কোথায় ভুল হতে পারি" অংশ রাখতে হয়। সৎ থাকি: উপরের তিনটা যুক্তির যেকোনো একটা সত্য হলে আমার পুরো বিশ্লেষণটা কেবল একটা আরামদায়ক গল্প।

তবু একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রাখি। পরের বারো মাসে বাংলাদেশ যদি ঘরোয়া গঠনে ডেথ-ওভারের ভূমিকাকে আলাদা করে কোটা দেয়, আর প্রতিটি দ্বিপাক্ষিক সিরিজে কমপক্ষে দুজন নতুন ফিনিশারকে পুরো সিরিজের নিশ্চয়তা দেয়, তাহলে পরের আইসিসি ইভেন্টে মাঝের ওভারের ডট-বলের হার তিন-চার শতাংশ কমবে। আর যদি না দেয়, তাহলে আরও একটা ভরসাযোগ্য ব্যর্থতা অপেক্ষা করছে — আর সেই ব্যর্থতার ভাষাও আমরা আগেই ঠিক করে রেখেছি। ফাইনাল হুইসেলের পর হ্যাংওভারের মতো আমাকে বারবার এই হিসাবেই ফিরে আসতে হবে।