অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে প্রথম শ্রেণি: বাংলাদেশের ক্রিকেটে হারিয়ে যাওয়া চার বছর

২০১৯ সালের নভেম্বরে ময়মনসিংহ ডিভিশনাল স্টেডিয়ামের পশ্চিম প্রান্তে বসে আমি একটা অনূর্ধ্ব-১৬ লিগ ম্যাচ দেখছিলাম। মাঠে ধুলো, শীতের বিকেল, আর হাতে-লেখা স্কোরবোর্ড। বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনার, বয়স পনেরো, দশ ওভার বল করল — নয়টি মেইডেন, পাঁচ উইকেট, খরচ এগারো রান। ইনিংসের মাঝপথে প্রতিপক্ষের কোচ বাইরে এসে দাঁড়ালেন, আর আমার পাশের জন চুপচাপ বললেন, 'এই ছেলেটা আমাদের বাজারের পাশের বাড়ির।'

ম্যাচ শেষে স্কোরারের খাতাটা হাতে নিলাম। প্রান্তে পেনসিলের ছোট নোট: '৩৪-৪৩ ওভার, ব্যাটসম্যানরা ওকে থামাতে পারেনি।' এরপর ওকে ড্রেসিংরুমের দিকে হাঁটতে দেখলাম — পায়ে স্পাইকটা তার নিজের মাপের চেয়ে অন্তত দুই সাইজ বড়, সামনের দিকটা ভাঁজ করা খবরের কাগজ দিয়ে ঠেস দেওয়া। সিনিয়র এক ভাইয়ের পুরনো জোড়া।

সেই কাগজটা আমি নোটবুকে তুলে রেখেছি প্রমাণ হিসেবে। কে কী কিনতে পারে আর কে পারে না — মাঠে ঢোকার অনেক আগেই সেই হিসাব শুরু হয়ে যায়।

সেই খাতায় আমি এগারোটা নাম লিখেছিলাম। চার বছর পর খুঁজে দেখলাম, এগারোর মধ্যে দুজন এখনো কোনো আনুষ্ঠানিক পথে আছে — একজন ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে এক ক্লাবের স্কোয়াড প্লেয়ার, আরেকজন সাভারের বিকেএসপিতে। বাকি ন'জন কোথায়, সেটা কারো হিসাবে নেই। সংবাদমাধ্যমের ফলো-আপে নেই, বোর্ডের কোনো খাতায়ও সাধারণত থাকে না। যে ন'জন নাম হারিয়ে যায়, তারাই বাংলাদেশের ক্রিকেট কাঠামোর আসল রিপোর্ট কার্ড।

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেট মূলত স্তরবিন্যাসের মতো সাজানো। সবচেয়ে উপরে দৃশ্যমান স্তর — জাতীয় দল, বিপিএল, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ। তার নিচে জাতীয় ক্রিকেট লিগ (এনসিএল), যেখানে আটটি বিভাগ চার দিনের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ খেলে। তার নিচে ডিভিশন ও জেলা পর্যায়ের অনূর্ধ্ব-১৬ এবং অনূর্ধ্ব-১৮ প্রতিযোগিতা। আর সবার নিচে, প্রায় অদৃশ্য স্তরে, সাভারের বিকেএসপি — বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, দেশের একমাত্র বড় আবাসিক ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান, যেখানে বারো থেকে চোদ্দ বছর বয়সে পরীক্ষা দিয়ে ঢুকতে হয়।

কাগজে পথটা পরিষ্কার: জেলা → বিভাগ → জাতীয় অনূর্ধ্ব-১৯ দল → আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ → এইচপি ইউনিট বা বাংলাদেশ 'এ' দল → প্রথম শ্রেণি → জাতীয় দল। মাঠে পথটা অন্যরকম।

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে হারিয়েছিল — দেশের প্রথম আইসিসি শিরোপা। সেদিন মাঠে যারা ছিল, তাদের অনেকের বয়স আঠারো। সেই দলটার তালিকা ধরে ধরে খুঁজলে দেখা যায়, কয়েকজন জাতীয় দলের ঘোরপাক খাচ্ছে, কয়েকজন 'এ' দল আর ডিপিএলের মধ্যে যাতায়াত করছে, আর কয়েকজনের নাম এখন শুধু পুরনো স্কোরকার্ডে। শিরোপার সিঁড়ি আর কেরিয়ারের সিঁড়ি এক জিনিস নয় — এই পার্থক্যটাই আমার আজকের বিষয়।

প্রথম সূত্র: ফাঁকটা অ্যাকাডেমিতে নয়, ঊনিশ থেকে তেইশ বছরের করিডোরে।

আট বছর ধরে যে নামগুলো আমি খাতায় লিখে আসছি, তাদের জন্মতারিখ আর প্রথম শ্রেণির অভিষেকের তারিখ পাশাপাশি বসালে একটা নকশা বেরিয়ে আসে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে খেলা একটা ছেলে আঠারো-ঊনিশে দেশের সবচেয়ে আলোচিত তরুণ হয়ে যায়। এরপরের চার বছর তাকে ঠিক কী দেওয়া হয়, সেটাই আসল প্রশ্ন।

হিসাবটা এরকম: এনসিএলের চার দিনের ম্যাচগুলো মূলত শীতের একটা সংকুচিত জানালায় খেলা হয়। বাইশ বছরের একটা পেসারকে সেই জানালার ভেতরে সাত-আটটি ম্যাচে খেলালে সিজনপ্রতি তার ওভারসংখ্যা দাঁড়ায় একশো বিশ থেকে দেড়শোর ঘরে। অথচ ওই বয়সে তার দরকার হয় দুইশো থেকে তিনশো ওভার — ক্রমবর্ধমান লোডে, চার দিনের ছন্দে, ক্লান্ত তৃতীয় ইনিংসে। ডিপিএলে সে চার ওভারের স্পেল করবে, বিপিএলে চার ওভার, আর এনসিএলে দু-তিনটা লম্বা স্পেল। টুকরো টুকরো এই চাপগুলো মিলে কখনোই একটানা একটা লোড-কোর্স তৈরি করে না।

ফলে যা ঘটে: দেশ প্রথম শ্রেণিতে চব্বিশ বছরের পেসারকে টেস্টে পঁয়ত্রিশ ওভার বলতে পাঠায়, অথচ সেই পেসার জীবনে কখনো টানা বাইশ ওভার বলার অভ্যাস বানাতে পারেনি। এই ঘাটতিটা তৈরি করেছে ক্যালেন্ডার, প্রতিভা নয়।

দ্বিতীয় সূত্র: পঞ্চাশ ওভারের ক্রিকেট এক ধরনের গড়ন-প্রতারণা তৈরি করে।

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ হয় পঞ্চাশ ওভারে, ধীর ও নিচু পিচে, দুর্বল আলো আর দীর্ঘ ফিল্ডিং ইনিংসে। এই ধরনটা বিশেষভাবে পুরস্কৃত করে শারীরিকভাবে আগেভাগে পরিণত ছেলেদের। ছয় ফুট এক ইঞ্চির আঠারো বছরের সিমার সেই পরিবেশে রাজা। তেইশে পৌঁছে দেখা যায় সবার উচ্চতা প্রায় সমান, আর তখন আসল পার্থক্য হয় বল ছাড়ার কোণে, কনুইয়ের অবস্থানে, পুরনো বল রিভার্স করানোর ধৈর্যে আর দ্বিতীয় স্পেলের ক্লান্তি সামলানোর মানসিকতায় — যেগুলোকে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ কখনো পরীক্ষা করে না।

উল্টো দিকটাও সমান সত্যি। যে ছেলে আঠারোয় রোগা আর কারিগরি কাঁচা, কিন্তু কুড়িতে হঠাৎ শরীর আর নিয়ন্ত্রণ পায়, তাকে প্রায়ই তার আগেই ফেলে দেওয়া হয়। গত কয়েক মৌসুমে রংপুর বিভাগের পাইপলাইনে আমি অন্তত তিনজন পেসারকে দেখেছি, যাদের প্রথম শ্রেণির উপযোগী শরীর তৈরি হয় ঊনিশ-কুড়িতে — ঠিক সেই সময়টায় যখন অনূর্ধ্ব-১৯ দল নির্বাচন শেষ হয়ে গেছে আর এইচপি ইউনিটের তালিকা ভরে গেছে। চাপাইনবাবগঞ্জ থেকে উঠে আসা নাহিদ রানার মতো উদাহরণ বাস্তব, কিন্তু সেটা ব্যতিক্রম হিসেবে পথ বানায়, নিয়ম হিসেবে নয়।

তৃতীয় সূত্র: কোটা প্লেয়ারের বাজার।

ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের নিয়মে ক্লাবগুলোকে নির্দিষ্টসংখ্যক তরুণ ও বয়সভিত্তিক ক্রিকেটার দলে রাখতে হয়। নিয়মটার জন্ম ভালো উদ্দেশ্যে — তরুণরা ম্যাচ খেলবে। বাস্তবে যা দাঁড়ায়, তা একটা বাজারের চাহিদা: একজন ক্রিকেটার কেনা হয় তার জন্মসালের জন্য, তার ওভারের জন্য নয়। আমি একাধিক সিজনে দেখেছি, তরুণ খেলোয়াড় পুরো লিগ ফ্ল্যাগ-বেয়ারার হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, সিজন শেষে ফাইলবন্দি হয় 'ডিপিএল প্লেয়ার' পরিচয়ে — কিন্তু ম্যাচ-অভিজ্ঞতা বলতে দু-তিনটা ইনিংস।

যে নিয়মটা অভিজ্ঞতা দেওয়ার জন্য বানানো হয়েছিল, সেটাই তখন অভিজ্ঞতা আটকে রাখার যন্ত্র। এটা যাচাইযোগ্য: লিগের কোটা-তালিকা আর ফিল্ডিং ইনিংসের বেনামি তরুণদের ফিল্ডিং স্কোরকার্ড পাশাপাশি রাখলেই দেখা যায়, ক'জন কোটা-প্লেয়ার আসলে বলে হাত লাগিয়েছে।

চতুর্থ সূত্র: সংখ্যা পড়ার ভুল, মানে ভাগ্য গণনার নতুন ছদ্মবেশ।

স্থানীয় লিগের স্ট্রাইক রেট আর ইকোনমি রেট তালিকা পড়ার সময় আমি একটা কথা মনে রাখি — পরিসংখ্যান নিজে ভূমিকা বলে না, যে দেখছে সে বুঝলে তবে ভূমিকা বোঝা যায়। গত মৌসুমে একজন কুড়ি বছরের ওপেনার সাত ম্যাচে পঞ্চাশোর্ধ্ব গড়ে ব্যাট করেছে অল্প স্ট্রাইক রেটে, কারণ দল তাকে ইচ্ছাকৃতভাবে অ্যাঙ্কর বানিয়ে রেখেছে; আরেকজন সমবয়সী ছয় নম্বরে নেমে শেষ দশ ওভারে বড় স্ট্রাইক রেট পেয়েছে। দুজনের তালিকা পাশাপাশি রাখলে দ্বিতীয়জন বেশি প্রতিশ্রুতিশীল মনে হয়। পদ্ধতিটা উল্টো ধরতে হয়: তাকে কোন পরিস্থিতিতে নামানো হয়েছিল, কত ওভার বাকি ছিল, ফিল্ড কেমন পড়ে ছিল।

আমি স্ট্রাইক রেট আর ইকোনমিকে সেই হিটম্যাপের মতো দেখি, যা এখন সব স্কাউটিং রিপোর্টে ভরে দেওয়া হয় — দেখতে আধুনিক, কিন্তু খেলোয়াড় তখন পিচের কোন প্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিল, তার আগের ওভারে কী হয়েছিল, তার হাঁটু কী বলছে, সেসব জিজ্ঞাসা করে না। প্রসঙ্গ হারানো একটা সংখ্যা বিশ্লেষণ থাকে না, থাকে ভাগ্য গণনার নতুন মোড়ক।

পঞ্চম সূত্র: শরীর, বর্ষার মাঠ আর কাগজের হিসাব।

ময়মনসিংহের বাসস্ট্যান্ড থেকে ঢাকা পর্যন্ত ভাড়া, একটা মেসের শেয়ার, কোচিং ফি, খাওয়া — প্রথম দুই-তিন বছর এই খরচ পরিবারই বয়। জেলা লিগের ম্যাচ ফি বলতে যা থাকে, তা সংসারের টেবিলে কিছু যোগ করে না। আমার খাতায় এখনো সেই অঙ্কগুলো লেখা আছে; বাইশে পৌঁছে যার ক্লাব-চুক্তি হয়নি, তাকেই প্রথমে জিজ্ঞেস করতে হয়েছে: তুই যে চার বছর ঢেলেছিস, তার হিসাব কে রাখবে?

আর আছে কাগজের স্তরটা — বয়স যাচাই। জন্মনিবন্ধন, স্কুল সার্টিফিকেট, বোর্ডের বয়স-নির্ধারণ পরীক্ষা; এখান থেকেই ঠিক হয় কে অনূর্ধ্ব-১৬-তে খেলবে। যার নথিতে তারিখ সঠিকভাবে লেখা নেই, সে সমান প্রতিভা নিয়েও অযোগ্য, আর যার নথি ঝকঝকে, সে পথে এগিয়ে যায়। এটা কাঠামোর সবচেয়ে নির্দয় এবং সবচেয়ে উপেক্ষিত ছাঁকনিটা — যাচাই হচ্ছে কাগজের, খেলোয়াড়ের নয়।

ষষ্ঠ সূত্র: খালি মাঠের শব্দ।

যেসব অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচের স্কোরকার্ড কোনো খবরে আসে না, সেখানে বসলে একটা কথা টের পাই — বিকাশের চেঁচামেচি লাগে না, লাগে তার সাক্ষ্য রাখার লোক। বর্ষা নামলে জেলা লিগ থেমে যায়, মাঠ খালি হয়, নামের তালিকা জমে ধুলো। আমার কাছে এটা গল্পের ফাঁক নয় — বাড়ির উঠোন বা মেসের বারান্দায় যেখানে কেউ টেনিস বলে রানিং করে, সেখানে বিকাশ শোনা যায় হৃৎপিণ্ডের মতো, স্টেডিয়ামের গর্জনের মতো নয়।

সবাই বলে অ্যাকাডেমি বাড়াও, স্কাউটিং বাড়াও, ট্যালেন্ট হান্ট চালাও। আমি অন্য কথা বলি — বাংলাদেশে ঢোকার দরজায় ঘাটতি নেই, ঘাটতি বেরোনোর দরজায়। আরেকটা অ্যাকাডেমি মানে আরও পনেরো জন আঠারো বছরের ছেলে যোগ হচ্ছে এমন একটা সারিতে, যা একুশেই ফুটো হয়ে যায়।

দ্বিতীয়ত, ২০২০ সালের সেই শিরোপা আমরা ভালোবাসি ব্যবস্থার সনদ হিসেবে পড়তে। আমি সেটা অন্যভাবে পড়ি — একটা ব্যতিক্রমী কোরাম, অনুকূল একটা ফরম্যাট, আর একটা প্রজন্মের ভেতরে ঘটে যাওয়া দুর্লভ মিলন। একসঙ্গে দশ-বারো জন ছেলে পেকে উঠেছিল, এটা কাঠামোর স্থায়ী পক্ষে দেওয়া প্রমাণ হিসেবে দাঁড়ায় না। একটা দেশের খাদ্যচক্র দেখা হয় একটা বিয়েবাড়ির ভোজ দিয়ে না।

তৃতীয়ত, বিদেশি মডেলের নাম বদলে বসিয়ে দেওয়া আর ব্যবস্থা বানানো, দুটো আলাদা কাজ। ইংল্যান্ডে আঠারোটা প্রথম শ্রেণির কাউন্টি গোটা গ্রীষ্মজুড়ে খেলে, অস্ট্রেলিয়ায় শেফিল্ড শিল্ড টানা চলে, আইপিএলের পেছনে বিশাল অর্থ আর দলসংখ্যা আছে। আমরা নাম ধার করি — 'একাডেমি', 'পাইপলাইন', 'হাই-পারফরম্যান্স', 'এজ-গ্রুপ' — কিন্তু ধার করি না ম্যাচ-ভলিউম আর ক্যালেন্ডার। এতে তৈরি হয় কাগজপত্র, ক্রিকেটার তৈরি হয় না।

আর একটা নির্দিষ্ট, যাচাইযোগ্য যন্ত্রের কথা বলে শেষ করি: এনসিএলের জানালা আর বিপিএলের জানালা যখন একই মাসে ঠেকে, তখন তরুণ পেসারের সামনে পছন্দটা দাঁড়ায় — চার ওভারের বোলার হও, নাকি চার দিনের বোলার হও? টাকা যেদিকটা দেখায়, সেখানে থাকে কয়েক ঘণ্টার তেজ; আর যে পথটা অদৃশ্য, সেখানে জমা হয় একটা কেরিয়ার।

আমার খাতায় হিসাবটা এরকম দাঁড়িয়েছে: একটা জেলা অনূর্ধ্ব-১৬ দলের পনেরোর মধ্যে পাঁচ-ছয়জন ডিভিশন দল পর্যন্ত পৌঁছায়, দুই-তিনজন এনসিএলের রাডারে আসে, আর একজন অপেক্ষায় কেন্দ্রীয় চুক্তি পায় — শতাংশে সম্ভাবনাটা দুই ডিজিটের নিচে। কিন্তু হিসাবটা অসম্পূর্ণ, কারণ আসল প্রশ্ন শুরুতে কতজন এল, সেটা নয় — বাইশে কতজন টিকে থাকল, সেটা।

সুতরাং প্রশ্নটা বোর্ডকে, আমার নয়: আরেকটা অ্যাকাডেমির নামফলক কাটার আগে ঊনিশ থেকে তেইশের জন্য একটা টেকসই সিঁড়ি বানানো যাবে? বাড়তি চার-দিবসের ম্যাচ, পরিকল্পিত ওভার-লোড, আর তরুণদের জন্য একটা সৎ 'এ' দল ক্যালেন্ডার?

ক্রমাগত ছাড় নয়, ক্রমাগত ধৈর্য। আর যতদিন ময়মনসিংহের খাতায় নাম লিখে রাখার কেউ থাকবে না, ততদিন আমরা উপরের স্তর দেখব, আর নিচের স্তরটা হারিয়ে যেতে দেখব।