সীমানা শুধু চক নয়: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট, অদৃশ্য শ্রম ও অপেক্ষার খেলা

লিভারপুলের অ্যানফিল্ডের ফ্ল্যাটে তখন ভোর চারটা। কেটলি গরম হচ্ছিল, জানালার কাচে মার্সিসাইডের বাতাস ঠোকা দিচ্ছিল, আর ল্যাপটপের স্ক্রিনে হ্যামিল্টনের সেডন পার্কে টস হয়ে গেছে। ১৪ মার্চ ২০২২। নিউজিল্যান্ডের একটা শহর, বাংলাদেশের মেয়েরা, আর ওয়ানডে বিশ্বকাপে তাদের প্রথম সকাল। স্ট্রিম ভেঙে যাচ্ছিল, বারবার। ওই মুহূর্তে আমি জানতাম না যে শেষ ওভারে আমার হাত কাঁপবে।

বাংলাদেশ ২৩৪ রানে থামল। ম্যাচ-পূর্ব যেকোনো স্কোরকার্ড-পাঠক এটাকে কম বলতেন। কিন্তু ম্যাচটা শেষ হলো ৯ রানে, বাংলাদেশের পক্ষে—পাকিস্তান ২২৫/৯। ওটা ছিল নারী বিশ্বকাপের ইতিহাসে বাংলাদেশের প্রথম জয়। আমার রান্নাঘরের টেবিলে বসা সাতাশ বছরের স্কোরবুক হঠাৎ একটা সম্পূর্ণ নতুন পাতা পেয়ে গেল।

The kitchen table was my first press box, and the offside line was never just chalk. রান্নাঘরের ওই টেবিলটাই আমার প্রথম প্রেস বক্স, আর ক্রিজের সাদা রেখাটা কখনও শুধু চক ছিল না। ওটা একটা সীমানা—কে ভেতরে থাকবে, কে বাইরে দাঁড়াবে, আর কে প্রমাণ করতে বাধ্য হবে যে সে ভেতরে থাকার যোগ্য। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের পুরো ইতিহাসটা ওই রেখার দুই পাশে লেখা।

চক দিয়ে যে রেখা টানা হয়, টাকা দিয়ে যে রেখা ভাঙা হয়

বাংলাদেশের নারী দল ২০১১ সালে ওয়ানডে স্ট্যাটাস পায়। এরপর যা ঘটেছে তা কোনো রূপকথার গল্প না, বরং একটা হিসাবের গল্প—কার কত ম্যাচ, কার কত ফি, কার ইনিংস কতবার সম্প্রচারে আসে। ২০১৮ সালের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ ফাইনালে উঠেছিল কুয়ালালামপুরে, আর ফাইনালে হেরেছিল ভারতের কাছে। একজন সমর্থকের কাছে ওটা কাছাকাছি পৌঁছে যাওয়ার গল্প। একজন হিসাবরক্ষকের কাছে ওটা ঠিক ততটাই একটা সিঙ্গল ডেটা পয়েন্ট—ফাইনাল খেলা হয়েছে, ট্রফি আসেনি।

আমার কাজে আমি দুই ধরনের সত্য দেখি। এক, মাঠের সত্য: কোন বলটা কোথায় পড়ল, কোন ওভারে কে ঘুরল। দুই, মাঠের বাইরের সত্য: ওই বলটা পড়ার আগে কতজন মানুষ ঘুম থেকে উঠেছিল, কতজন কোচের বেতন সময়ে এসেছিল, কতটা ভ্যানে করে মেয়েরা নেত্রকোনা থেকে ঢাকা এসেছিল। ক্রিকেট-সাংবাদিকতা সাধারণত প্রথম সত্যটা লেখে। দ্বিতীয়টা লেখে না, কারণ দ্বিতীয়টার স্কোরকার্ড নেই।

বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের কাঠামোটা আজও তিনটা স্তরে দাঁড়িয়ে। উপরে ষোলো-সতেরো জনের একটা কেন্দ্রীয় চুক্তির বলয়, যেখানে ম্যাচ ফি আর মাসিক ভাতা আছে—কিন্তু পুরুষ ক্রিকেটারদের চুক্তির সাথে তুলনা করলে সেটা ছায়ার মতো। মাঝখানে ঘরোয়া লিগের একটা সরু সিঁড়ি, যেখানে মেয়েদের ম্যাচের সংখ্যা পুরুষদের অর্ধেকেরও কম, আর ওই ম্যাচগুলো বেশিরভাগ সময়ে ফলো-অন করতে হয় বিনা ক্যামেরায়। নিচে একটা বিশাল অদৃশ্য স্তর—স্কুল, কলেজ, জেলা, ক্লাব, বোনের হাতের ব্যাট, মায়ের সাথে সন্ধ্যার হাঁটা, পাড়ার মাঠে ছেলেদের সাথে খেলা মেয়েটি যাকে প্রতিদিন হারতে হয় শুধু এই কারণে যে সে মেয়ে।

২০২৪ সালের একটা ঘটনা এই কাঠামোর ভঙ্গুরতা চমৎকারভাবে দেখিয়েছিল। নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বাংলাদেশে হওয়ার কথা ছিল। আগস্ট ২০২৪-এ সেটি সরে যায় সংযুক্ত আরব আমিরাতে, দেশের রাজনৈতিক অস্থিরতার কারণে। সিদ্ধান্তটা যুক্তিসঙ্গত ছিল। কিন্তু তার ভেতরে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন লুকিয়ে ছিল: যদি বাংলাদেশের নিজের ঘরেই বিশ্বকাপ আয়োজনের মতো অবকাঠামো-নিশ্চয়তা না থাকে, তবে বাইরের কেউ এসে কেন বিশ্বাস করবে যে বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট একটা স্থায়ী বিনিয়োগের জায়গা? সীমানা তখন আর শুধু চক না—সীমানা তখন ভিসা, নিরাপত্তা, বিমানবন্দর আর বাজেট।

পাওয়ারপ্লের ধীর নাড়ি

আমার নিজের ম্যাচ-নোট ঘাঁটলে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে, আর সেটা বাংলাদেশের নারী দলের ব্যাটিং টেম্পো। আমি ২০১৮ থেকে ২০২৫ পর্যন্ত এই দলের যত ম্যাচ স্ট্রিমে দেখেছি, তার প্রায় প্রতিটিতেই প্রথম ছয় ওভারে রান এসেছে s্তব্ধ পায়ে। ওপেনিং জুটিতে ফারগানা হক আর শারমিন আখতারের রক্ষণশীলতা দলীয় কৌশলেরই অংশ—উইকেট না হারানো। কিন্তু টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে 'উইকেট না হারানো' একটা কৌশল নয়, সেটা একটা ভয়।

বাংলাদেশের নারী দলের প্রকৃত সমস্যা ট্যালেন্টের অভাব নয়, বরং উইকেট পড়ে যাওয়ার ভয়ের অর্থনীতি—প্রতিটা মেয়ে জানে যে একটা ব্যর্থ ইনিংস মানে পরের সিরিজে তার জায়গা অনিশ্চিত। এই ভয়টার নিজস্ব ট্যাক্টিক্যাল ফল আছে। পাওয়ারপ্লেতে বল ফেলে দেওয়া, বাউন্ডারির চেয়ে সিঙ্গেলকে প্রাধান্য দেওয়া, আর চেজিংয়ে রান-রেট কখনো কখনো স্কোরবোর্ড থেকে অনেক দূরে সরে যাওয়া।

আমি স্পষ্ট মনে করি ২০২৩ সালের একটা ম্যাচ, যেখানে বাংলাদেশ প্রথম দশ ওভারে পঞ্চাশের নিচে ছিল, আর শেষ দশ ওভারে একটা বড় স্কোর তুলে ম্যাচে ফিরেছিল। ওটা পুনরুদ্ধার নয়, ওটা দুঃসাহসের অনুবাদ—যেটা পুরো ইনিংস ধরে রাখা সম্ভব হতো, যদি মেয়েদের এই জানাটা আগে থেকেই নিশ্চিত হতো যে ভালো না খেললেও আগামী ছয় মাসের চুক্তি ওদের। টাকা আর নিরাপত্তা ক্রিকেটে কখনও নিরপেক্ষ ব্যাকগ্রাউন্ড না, সেটা ইনিংসের গতিপথ বদলে দেয়। ওটা ডেটায় দেখা যায়: নিচের দিকের ব্যাটারদের স্ট্রাইক-রেট উল্লেখযোগ্যভাবে বেশি, কারণ ওরা হারানোর কিছু পায় না। আর টপ অর্ডারের স্ট্রাইক-রেট কম, কারণ ওরা হারানোর ভয় পায়।

এই জায়গায় বাংলাদেশের সাথে ভারত বা অস্ট্রেলিয়ার তুলনা করা একরকম অন্যায়, আবার এড়িয়ে যাওয়াও অন্যায়। ভারতের মেয়েদের হাতে এই মুহূর্তে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আছে, রেটিং সিসিটেম আছে, আর একটা ইনিংস ফেলে দিলে পরের মৌসুমে আরেকটা ইনিংস খেলার সুযোগ আছে। বাংলাদেশের মেয়েদের হাতে সেটা নেই। যে ব্যাটার জানে বড় স্কোরই তার একমাত্র টিকিট, সে কখনও ফ্রিলিফটিং কভার ড্রাইভ খেলবে না।

স্পিনের অর্থনীতি

বাংলাদেশের নারী দলের বোলিং ফাইন্যান্সিতে ঢোকার সবচেয়ে সহজ পথ স্পিন। নাহিদা আক্তার, রুমানা আহমেদ, সালমা খাতুন, রাবেয়া খান, ফাহিমা খাতুন, শোর্না আক্তার—এই নামগুলো একটা বিশেষ ধরনের বোলিং-পরিচয় তৈরি করেছে: বাঁহাতি অর্থোডক্স, লেগ-ব্রেক, অফ-ব্রেক, আর মিডল ওভারে বাঁধা দেয়া বৃত্ত। ঘরের মাঠে মিরপুরের ধীর উইকেটে এই সেটআপ প্রায় নিখুঁত কাজ করে। আমি দেখেছি কীভাবে প্রথম পাওয়ারপ্লে পাঁচ ওভার স্পিন দিয়ে বোলিং করে প্রতিপক্ষের ইনিংসের গিয়ার নিজেই একটা ধাপ নিচে নেমে যায়।

বাংলাদেশের স্পিন-প্রথম মডেল ট্যাক্টিক্যাল পছন্দ নয়, আংশিক ভাবে একটা খরচ-বাঁচানোর কৌশল—তিন-চারজন ম্যাচ-উপযোগী সিমার তৈরি করলে যত টাকা ও পরিশ্রম লাগে, ছয়-সাতজন স্পিনার তৈরি করা বাংলাদেশের মাটি আর ঘরোয়া লিগে অনেক কম দামে সম্ভব। একে সমালোচনা বলে মনে হতে পারে; আসলে এটাই বাস্তব পরিকল্পনা। কিন্তু এর ছায়াটা সুস্পষ্ট: বিদেশি কন্ডিশনে, বিশেষ করে ইংল্যান্ড বা অস্ট্রেলিয়ার সমতল পিচে, বল স্কিড করে, স্পিনারকে আরও পিচড-আপ করতে হয়, আর তখন সুইপ ও রিভার্স-সুইপ খেলতে থাকা আধুনিক ব্যাটাররা মিডল ওভারে দুশ্চিন্তাহীনভাবে এগিয়ে যায়।

মারুফা আক্তারের মতো পেসার আবির্ভূত হওয়াটা সেই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ। ষোলো-আঠারো বছর বয়সে তার রাইট-আর্ম অ্যাকশন, বল ছাড়ার আগে দেরিতে হাত আসা আর ইনসুইং ক্যারেক্টার—২০২৩ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে যেটা আমি সাউথ আফ্রিকার ক্যামেরায় দেখেছিলাম—সেটা বাংলাদেশের বোলিং প্ল্যানে একটা নতুন কলাম যোগ করেছে। কিন্তু একজন মারুফা একটা প্রবণতা নয়। একজন মারুফা একটা ব্যতিক্রম, যতক্ষণ না ঘরোয়া কাঠামো প্রতি বছর অন্তত তিনজনকে ওই জায়গায় তৈরি করছে।

মধ্য ওভারের সংকট

যদি আমি একটা ওভার-টু-ওভার ভাঙতে বসি যা বাংলাদেশের নারী দলের সবচেয়ে বড় ট্যাক্টিক্যাল ক্ষতি, সেটা সাত থেকে ষোলো ওভারের ব্যাটিং। এই দশ ওভারে দল বল হারায় কম, কিন্তু স্ট্রাইক রোটেটও ধীর রাখে, আর ফিনিশিং চাপটা ঠেলে দেয় শেষ চার ওভারে। শেষ চারে বাংলাদেশ কতবার দুইশর বেশি রান তুলেছে? আমার নোটে হাতেগোনা।

এটার একটা কারণ শট-সিলেকশন, আরেকটা কারণ রানিং বেটুইন দ্য উইকেট। আমি যখন মাঠে বসে খেলা দেখি—এই অঞ্চলের ক্লাব ম্যাচে বা স্ট্রিমে—আমার সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে টার্ন করার সময় আবার দুই ব্যাটারের দুই সেকেন্ডের দ্বিধা। ওই দ্বিধার দাম দশ ওভারে পনেরো-বিশ রান। আধুনিক নারী ক্রিকেটে দশ ওভারে পনেরো রান মানে ম্যাচ।

এইখানে কে-হেড-অফ অথেনটিক বললে একটা নাম অনিবার্য: নিগার সুলতানা জোটি। উইকেটকিপার-ব্যাটার, অধিনায়ক, আর বাংলাদেশের নারী দলের সবচেয়ে ধারাবাহিক মিডল-অর্ডার ফিনিশার। আমার কাছে তার ইনিংসগুলো সবচেয়ে শিক্ষণীয়, কারণ তিনি প্রায়ই এমন পরিস্থিতিতে নামেন যেখানে দল বল হারিয়ে চাপে, আর তিনি রান তোলার কোনো বিলাসিতা দেখাতে পারেন না—শুধু রোটেট আর সুযোগের অপেক্ষা। একটা দল যদি প্রতি ম্যাচে তার অধিনায়কের কাছে এই কাজ চায়, সেটা একজন ক্রিকেটারের দক্ষতার কথা বলছে না, ওটা একটা ব্যাটিং-ব্যবস্থার ব্যর্থতার কথা বলছে।

ফিল্ডিং, ফিটনেস আর নিঃশব্দ প্রশিক্ষণ

ফিল্ডিং নিয়ে লিখতে গেলে সংবেদনশীল হতে হয়, কারণ ফিল্ডিং-পরিসংখ্যান সহজে অপমানের অস্ত্র হয়ে যায়। আমি সেটা করব না। বরং যেটা বলব: বাংলাদেশের নারী দলের ফিল্ডিং মান পুরুষ দলের তুলনায় খারাপ নয়—এটা মেয়েদের মাঠে সময় কম পাওয়ার সরাসরি ফল। ডাইভ ক্যাচ ধরতে যে সিদ্ধান্ত আর আত্মবিশ্বাস লাগে, সেটা ছয় বছরের প্রতিদিনের ড্রিলে তৈরি হয়। বাংলাদেশের বেশিরভাগ মেয়ে ক্রিকেটার সেই ছয় বছর পায় কাজিনদের মাঠে, টেপ করা টেনিস বলে, সিমেন্টের পিচে।

আমার একটা চেনা অভিজ্ঞতা আছে। সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যায় আমি লিভারপুলের একটা ছোট ক্লাবে ফিটনেস ড্রিল দেখতে যাই। ওখানে যারা ট্রেন করে, তাদের মধ্যে বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত দুজন কিশোরীও আছে। ওদের একজন আমাকে বলেছিল, ও তার চাচার সাথে খেলা শিখেছে, কারণ মাঠে যাওয়ার অনুমতি বাবার কাছ থেকে পাওয়া যেত না। এই কথাটা আমি শুনেছি বারবার, ভিন্ন নামে, ভিন্ন শহরে—নেত্রকোনায়, সিলেটে, ব্র্যাডফোর্ডে, লিভারপুলে। অনুমতির প্রশ্নটা যখন পরিবারে আসে, তখন ক্রিকেট আর ব্যাট-বলের খেলা থাকে না; থাকে একটা সামাজিক চুক্তি।

যে টাকা সীমানা পেরোয় না

I trace transfer rumors like weather maps, looking for the human front behind the fee. ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের খবর আমি আবহাওয়ার মানচিত্রের মতো পড়ি—কার বাতাস কার দিকে বইছে, তার পেছনের মানুষটা কে। নারীর ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সেই মানচিত্রে বাংলাদেশ এখনও প্রায় অনুর্বর। এখন পর্যন্ত ডব্লিউপিএল-এ বাংলাদেশের একজন নারী ক্রিকেটারেরও নাম ওঠেনি, ২০২৩ সালে প্রথম মৌসুম শুরু হওয়ার পর থেকে। একইভাবে দ্য হান্ড্রেডের প্রথম মৌসুমগুলোর দলীয় তালিকা উল্টে দেখলে বাংলাদেশি নাম পাওয়া কঠিন।

এটাকে অপরাধ বলা যায় না; এটাকে ফ্যাক্ট বলা যায়, আর ফ্যাক্টটা অস্বস্তিকর। কারণটা পরিষ্কার—সিলেকশন স্কাউটিং, ভাষা, ব্যাটিং ট্র্যাক-রেকর্ড আর 'অ্যাভেইলেবিলিটি'র হিসাব। কিন্তু এর মধ্যে একটা ভয়ানক ভারসাম্যহীনতা আছে। বিশ্বের নারী ক্রিকেটের বাণিজ্যিক প্রসারের যে কথা নিয়মিত শোনা যায়, তার প্রায় পুরোটা জমাট হচ্ছে তিনটা বাজারে—ভারত, ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া। তার মানে যেটা 'গ্লোবাল বুম' বলে চালানো হচ্ছে, সেটা আসলে তিন অর্থনীতির অভ্যন্তরীণ বিনিয়োগ-বৃত্ত, আর বাংলাদেশের মতো দেশগুলোকে দেওয়া হচ্ছে কেবল নকআউট ম্যাচে খেলার আমন্ত্রণ।

এই জায়গায় একটা কাউন্টার-ইনটুইটিভ পর্যবেক্ষণ টিকিয়ে রাখা দরকার। সাধারণ ধারণা হলো, টাকার লিগ বাড়লে নিচের দেশগুলোর মেয়েরাও রাতারাতি উপকৃত হয়। আমার দেখা বলছে উল্টো: টাকার লিগ বাড়লে উপরের স্তরের (যাদের নিলামে চাহিদা আছে) আর নিচের স্তরের ব্যবধান বাড়ে, কারণ তহবিল ঘরোয়া কাঠামোতে ফেরে না, ফেরে ম্যাচ-ফি আর ব্রডকাস্ট রাইটে। যে দেশ নিজের ঘরোয়া লিগ চালু রাখতে পারছে না, তার মেয়েরা গ্লোবাল বুমের লভ্যাংশ ভোগ করার আগেই নির্বাচনের বাইরে থেকে যায়।

স্পিন-প্রথম মডেলটা আসলে কী লুকায়

এই প্রবন্ধে আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর যুক্তিটা এখানে। স্পিন-প্রথম মডেলকে আমরা সাধারণত সাংস্কৃতিক পরিচয় হিসেবে দেখি—বাংলাদেশ স্পিনিং পিচে জন্মায়, তাই স্পিন ভালো বোলিং হয়। কথাটা আবেগের দিক থেকে সুন্দর, কিন্তু বিশ্লেষণাত্মকভাবে অলস।

আমি বলব, স্পিন-প্রথম মডেলটা বাংলাদেশে টিকে আছে কারণ এটা প্রমাণ করার সবচেয়ে সস্তা উপায়। একজন ডানহাতি ফাস্ট বোলারের চেয়ে একজন স্পিনারের প্রশিক্ষণ খরচ কম, চোটের ঝুঁকি কম, আর ঘরোয়া উইকেটে তাৎক্ষণিক সাফল্যের হার বেশি। এই তিনটা কারণে একজন কোচ, একজন নির্বাচক আর একটা বোর্ড—সবাই স্পিন-প্রথম পথে হাঁটতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। এতে বুর্জোয়া প্রশ্ন 'আমরা কতজন ফাস্ট বোলার তৈরি করেছি'—এই প্রশ্নটা কখনও করাই হয় না।

আর এখানেই আসে আমার দ্বিতীয় অস্বস্তি। তিন-ব্যাট-পাঁচ-বোলার একটা ছক কাগজে সুন্দর দেখায়। কিন্তু বিরতিতে ফিরে আসা, লোয়ার অর্ডারে রান তোলা, ডেথ ওভারে দশ রান বাঁচানো—এসব কাজের জন্য প্রয়োজন বিশিষ্ট ভূমিকা, যেখানে একজন ক্রিকেটারকে বলা হয়: এই কাজটাই তোমার, অন্য কিছু না। বাংলাদেশের নারী দলের ভূমিকা-সংজ্ঞা প্রায়ই অস্পষ্ট, আর অস্পষ্ট ভূমিকার দাম পড়ে পরের ম্যাচে, যখন কোনো একটা সেট ব্যাটারের আউট হওয়ার পর কেউ জানে না তার কাজটা কী।

শীতের বিকেল, খালি গ্যালারি

In esports, the same old story wears a new headset. আমি ই-স্পোর্টসে সেই একই গল্প দেখি, শুধু নতুন হেডসেট পরে: কে শোনা পায়, কে মুছে যায়। ক্রিকেটে ঠিক একই সমীকরণ, শুধু ম্যাটেরিয়ালটা আলাদা—ক্যামেরা, স্পন্সর বোর্ড, আর ফলেন স্ট্যান্ডে বসে থাকা একশো জন দর্শক।

২০২৪ সালের একটা সন্ধ্যা আমার মনে আছে। দেশের ঘরোয়া নারী ক্রিকেটের একটা ম্যাচ চলছিল, স্ট্রিমে দর্শকসংখ্যা ছিল চারশোর কম। চতুর্থ ওভারে বৃষ্টি এল। মেয়েরা ড্রেসিংরুমে ফিরে গেল, স্কোরার ল্যাপটপ বন্ধ করল, আর স্কোরকার্ডটা ওয়েবসাইটে সেভ হল 'আবহাওয়ার কারণে পরিত্যক্ত'। ওই মুহূর্তে আমি লিখছিলাম একটা নোট: এই ম্যাচটা ইতিহাসের কোন পাতায় থাকবে? কোথাও থাকবে না। অথচ এই ম্যাচেই একজন তেরো বছরের লেগ-স্পিনার প্রথমবার ঘরোয়া সিনিয়র ক্রিকেটে বল করেছিল, আর তার হাত কাঁপছিল।

Beyond the 90, there is a quieter game played in memory, static, and unfinished hope. নব্বইয়ের পরেও একটা শান্ত খেলা চলে—স্মৃতিতে, স্ট্যাটিকে, আর অসমাপ্ত আশায়। নারী ক্রিকেটে ওই শান্ত খেলাটাই আসল খেলা, কারণ সেটার স্কোরকার্ড কেউ রাখে না।

অপেক্ষার খেলা

২০২৫ সালের নারী ওয়ানডে বিশ্বকাপ ভারতে হয়েছে, আর ভারত প্রথমবার শিরোপা জিতেছে, ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকাকে হারিয়ে। সেটা নারী ক্রিকেটের জন্য বড় মুহূর্ত, কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু বড় মুহূর্ত মানে সর্বজনীন অগ্রগতি নয়। একই সময়ে বাংলাদেশের মেয়েরা কী করছিল? চেষ্টা করছিল পরের চক্রে টিকে থাকার, সম্ভব হলে একটা বড় টুর্নামেন্টের টিকিট পেতে, আর নিজের ঘরোয়া লিগে ম্যাচের সংখ্যা বাড়ানোর জন্য অপেক্ষা করতে।

আমার কাছে বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের পরের ধাপের প্রশ্নটা ট্রফি নয়। প্রশ্নটা হলো চুক্তি। কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা কত বড়, তাতে কোনো নারী ক্রিকেটারের বয়স কত, প্রসবকালীন ছুটি বা বিশ্রামের বিধান আছে কি না, ঘরোয়া লিগের ম্যাচ কতটা টেলিকাস্ট হয়, আর কোনো একটা মেয়ে অষ্টাদশ জন্মদিনের আগেই ঘরোয়া লিগে ঢুকতে পারে কি না। এই পাঁচটা প্রশ্নের উত্তর বদলালে স্কোরকার্ড নিজে থেকে বদলাবে—উল্টোটা নয়।

আমি জানি এই লেখাটা কোনো ট্রফি তুলে ধরবে না, কোনো রেকর্ড ভাঙবে না। আমার কাজ ততটা জাঁকজমকপূর্ণ নয়। আমার কাজ হলো ওই ম্যাচগুলো লিখে রাখা, যেগুলোর স্কোরকার্ড কেউ সেভ করে না। সেই ভোরে লিভারপুলের রান্নাঘরে বসে আমি একটা জিনিস শিখেছি: ক্রিকেট ম্যাচ কখনও শেষ হয় না, শুধু ফলো-অন হয়। আর বাংলাদেশের মেয়েরা এখনও ব্যাট করছে। প্রশ্নটা কেবল—আমরা কতজন দেখছি?