১৫+ কর্নার, ৫ গোল, ১টি প্রথম জয়: আইচি-নাগোয়ায় বাংলাদেশ হকির খাতা খুলল, প্রশ্নটা রইল রূপান্তরে

গিফুর টার্ফে দ্বিতীয় কোয়ার্টারের হুইসেল বাজার অনেক আগেই স্কোরবোর্ডে ৩-০। কিন্তু আমার খাতায় সেই মুহূর্তে যা লেখা হচ্ছিল, সেটা গোল নয় — কর্নার। একটা ম্যাচে পনেরো-plus পেনাল্টি কর্নার, প্রতিপক্ষ শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে। এশিয়ান গেমসের হকিতে বাংলাদেশের পুরুষ দলের ইতিহাসে এর আগে কোনো জয় ছিল না; আজ ৫-১। ভিড় মনে রাখবে স্কোরলাইন। খাতা অন্য প্রশ্ন করছে: যে দেশ সাতাশ বছরে তেরোবার ঘরোয়া প্রিমিয়ার ডিভিশন শুরু করতে পেরেছে, তিন বছরে যার লিগ কখনো গড়ায়নি, সে দেশ একদিনে কী বদলাল?

ঢাকায় আমি প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার কোড করেছি, আর সেই নীরবতাই আমার প্রথম মডেল হয়ে উঠল। ২০১৭ সালের অক্টোবরে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপ এসেছিল, আমি দশ দিনের ছুটি নিয়ে একই আসনে বসে প্রতিটা ম্যাচ দেখেছি, হাতে-লেখা শিটে তুলেছি ফ্লিকের ধরন, ইনজেকশনের গতি, রাশারের সংখ্যা। বাংলাদেশের তিনটি পুল ম্যাচে উঠেছিল উনিশটি কর্নার, গোল দুইটি। সেই লেখাটা ওই সপ্তাহের ডেস্কে সব ম্যাচ রিপোর্টকে ছাপিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু আমার মনে যে প্রশ্নটা রয়ে গিয়েছিল সেটা আজও একই — কর্নার জেতা আর কর্নার মারা, এই দুইয়ের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই এই দেশের হকির আসল জীবনী।

তাই এই লেখার শুরুটা গোল দিয়ে নয়, কর্নারের সংখ্যা দিয়ে। কারণ কর্নার সংখ্যা মিথ্যা বলে না; কর্নার রূপান্তর পারে।

প্রসঙ্গ: একটা স্কোরলাইন, আর তার পিছনের ফাঁকা ঘর

আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমসের হকি টুর্নামেন্ট, ম্যাচ বসেছে গিফুতে। ইভেন্টের স্তর মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্টসের শীর্ষে, কিন্তু এই নির্দিষ্ট ম্যাচটার বাজি কম — এটা গ্রুপ পর্বের একটা ফিক্সচার, দুই নিচু-স্তরের এশীয় দলের মধ্যে। বাংলাদেশ পুরুষ ও নারী দুই ড্রয়েই আছে, এবং আজকের সব নাম — আমিরুল ইসলাম, রোমান সরকার, আশরাফুল ইসলাম, মাহবুব হোসেন — পুরুষ দলের ম্যাচের। নারী দলের অংশগ্রহণ এই লেখায় কোনো ফলের সঙ্গে জড়িত নয়, এবং সেটা আলাদা করে খতিয়ে দেখার বিষয়।

আমার হাতে অবশ্য একটা বড় সতর্কবার্তা আছে, এবং সেটা শুরুতেই বলে রাখা দরকার। এই ম্যাচের যে তথ্যগুলো আমি ব্যবহার করছি, তার প্রতিটি বিন্দুর উৎস চিহ্নিত নয়; কোনো সংবাদমাধ্যমের নাম নেই, প্রকাশের তারিখ নেই। এটা আমার বিশ্লেষণের আস্থার সিলিং কমিয়ে দেয়। যেখানে সিদ্ধান্ত অযাচাইযোগ্য তথ্যের উপর নির্ভর করছে, সেখানে আমি সেটা স্পষ্ট করে লিখে রাখব। সংখ্যা ভালোবাসা মানে সংখ্যার সীমা স্বীকার করা।

xG মডেল বানানো ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটা শেখা — সুযোগ কীভাবে নিজের অপরাধ স্বীকার করে। ২০১৮ সালে আমি দুই হাজার চুয়ান্ন শট হাতে কোড করেছিলাম রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টি ম্যাচে, এবং সেমিফাইনালের আগে লিখেছিলাম যে ইংল্যান্ডের বারোটি গোলের নয়টি এসেছে সেট-পিস থেকে, তাদের ওপেন-প্লে xG প্রতি শটে দশমিক শূন্য সাত। আমি ক্রোয়েশিয়াকে বলেছিলাম। ক্রোয়েশিয়া দুই-এক জিতল অতিরিক্ত সময়ে। সেই টেবিল কলকাতার একটা পোর্টাল এক মাস ধরে আমার দিকে ফেরত ছুঁড়েছে। সেই থেকে আমি প্রতিটা দাবির পাশে মডেলের সীমাও ছাপিয়ে লিখি, আর প্রতিটা ভুল দাবির হিসাব নিজে রাখি।

মূল বিশ্লেষণ: কর্নারের খাতা যা বলে, আর যা বলে না

পনেরো-plus পেনাল্টি কর্নার এক ম্যাচে মানে শুধু এগিয়ে থাকা নয় — এটা প্রতিপক্ষের সার্কেল-ডিসিপ্লিনের উপর একটা নির্মম চাপ। আধুনিক হকিতে কর্নার আসে দুই ভাবে: দীর্ঘ পজেশনের শেষে, অথবা পাল্টা আক্রমণের ঝলকে। টেক্সট থেকে বলা যাচ্ছে না আজ কোনটা বেশি কাজ করেছে। কিন্তু যা বলা যায়, শ্রীলঙ্কা টোয়েন্টি-থ্রি মিটারের ভেতরে বারবার ফাউল করেছে — অর্থাৎ তারা হয় উচ্চ প্রেস চালাতে পারেনি, নয়তো সার্কেল প্রান্তে দাঁড়ানো ফরওয়ার্ডদের থামাতে পারেনি। এটা এক-ম্যাচের দুর্ঘটনা হতে পারে, আবার কাঠামোগত দুর্বলতাও হতে পারে। দ্বিতীয় সম্ভাবনাটাই বেশি বিশ্বাসযোগ্য, কারণ একই প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে মাত্র কয়েক মাস আগে AHF কাপে বাংলাদেশ হেরেছিল।

এখানেই প্রথম আসল ফাটলটা দেখা যায়। যদি পনেরো-plus কর্নার থেকে পাঁচটি গোলের পুরোটাই এসে থাকে, তাহলে রূপান্তর প্রায় তেত্রিশ শতাংশ — এই স্তরের জন্য সম্মানজনক। আর যদি গোলগুলোর বড় অংশ ওপেন প্লে থেকে এসে থাকে, তাহলে কর্নার রূপান্তর ছিল হতাশাজনক, আর আমরা দেখছি বিখ্যাত 'পেনাল্টি-কর্নার ডিপেন্ডেন্সি ইনভার্সন' — যেখানে দল কর্নার জেতে, কিন্তু গোলে বদলাতে পারে না। টেক্সট কোথাও গোলের উৎসের ভাঙাচোরা হিসাব দেয়নি। তাই এখানে অনুমান করছি না, প্রশ্নটা খোলা রাখছি। আস্থার মাত্রা: কম।

স্কোরিং ডিস্ট্রিবিউশনটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে ইতিবাচক কাঠামোগত সংকেত। আমিরুলের ব্রেস, আশরাফুলের ব্রেস, আর মাহবুবের একটা — অর্থাৎ বাংলাদেশ নির্ভর করেনি এক ড্র্যাগ-ফ্লিক স্পেশালিস্টের উপর। এই স্তরে যে দলগুলো খেলে, তাদের সাধারণ রোগ হলো একজনের পায়ে পুরো কর্নার-ভার চাপানো। বাংলাদেশ আজ সেটা করেনি। এটা একটা ছোট, কিন্তু বাস্তব প্লাস। ভারী হয়ে ওঠার আগেই বলে রাখি — এটা রূপান্তর দক্ষতার প্রমাণ নয়, এটা শুধু বিতরণের প্রমাণ।

প্রতিরক্ষার পাঠ প্রায় শূন্য। শ্রীলঙ্কা একটা গোল করেছে, কুশলের মাধ্যমে। এর মানে বাংলাদেশের সার্কেল ডিফেন্স, ফার্স্ট-রানারের শৃঙ্খলা, গোলকিপিং — এগুলোর কোনোটাই আসলে পরীক্ষা হয়নি। একটা ডিফেন্সিভ ইউনিটের আসল পরীক্ষা হয় যখন প্রতিপক্ষ আপনাকে চাপ দেয়, আর আজ সেটা ঘটেনি। যে ম্যাচে আপনি একতরফা চাপ দিয়ে গেছেন, সেই ম্যাচ থেকে ডিফেন্স নিয়ে সিদ্ধান্ত টানা মানে খাতায় একটা ফাঁকা ঘরকে শূন্য লিখে ফেলা।

স্কোরলাইনের সময়রেখাটাও ছোট করে পড়ার মতো নয়। প্রথম কোয়ার্টারেই এগিয়ে যাওয়া, দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ব্যবধান বাড়ানো — এটা পিছিয়ে পড়া দলের উত্থান নয়, এটা ফেভারিটের নিজের ছন্দ চাপিয়ে দেওয়া। এই ধরনের কাঠামোতে দল পরে শিথিল হতে পারে, কিন্তু ম্যাচের গল্পটা শুরু থেকেই নির্ধারিত ছিল।

ভোলাটিলিটি: দুই ডেটা পয়েন্টের শাখা-প্রশাখা

ফর্মের হিসাবে আমার হাতে কার্যত দুইটা পয়েন্ট — কয়েক মাস আগে AHF কাপে পরাজয়, আজ ৫-১ জয়। এই দুই বিন্দু দিয়ে সরলরেখা টানা যায় না। ডেটায় ওঠানামার মানে এই নয় যে দল উঠছে বা পড়ছে; এর মানে হলো নমুনা এতটাই ছোট যে কোনোটাই প্রমাণ নয়। প্রতিপক্ষের গুণমান এই স্তরে নিচু। এই অবস্থায় 'বাংলাদেশ হকি ফিরছে' লেখাটা সহজ, সুন্দর, আর ভুল।

একদিন আমি চোখের বিচারেই ভরসা করতাম, যতক্ষণ না একটা পিভট টেবিল আমাকে সত্যিটা দেখাল। আজকের ৫-১ স্কোরলাইন দেখতে দুর্দান্ত, কিন্তু এটা প্রমাণ করে না যে বাংলাদেশ কাঠামোগতভাবে এগিয়েছে। এটা প্রমাণ করে যে বাংলাদেশ শ্রীলঙ্কার চেয়ে ভালো দল, এবং সেটা বাংলাদেশ এতদিন জানতই। কাঠামোগত প্রশ্নটা অন্য জায়গায় থাকে — লিগ ক্যালেন্ডারে, অনুশীলনের মাঠে, স্টিক আর গোলকিপার কিটের বাজেটে।

প্রতিযোগিতা-স্তর আর যোগ্যতার পথ

এশিয়ান গেমসের হকিতে চ্যাম্পিয়ন সাধারণত সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায় — সাইকেলভেদে এই রীতি চলে আসছে, ২০২৬/২৮ চক্রে এটার আনুষ্ঠানিক নিশ্চিতকরণ এখনো বাকি। বাংলাদেশের স্তরের দলের জন্য পথটা কাগজে খোলা, বাস্তবে অনেক দূরে। তাই এই ম্যাচটার মূল্য অলিম্পিক-যোগ্যতার নয়, এটা গ্রুপ পর্বে মর্যাদা আর র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট ধরে রাখার ম্যাচ। LA-২০২৮ চক্রের প্রথমার্ধে বসে থাকা এই টুর্নামেন্ট র‍্যাঙ্কিং-ওজন বহন করে, তবে ভারত-পাকিস্তান-কোরিয়া-জাপান-মালয়েশিয়ার জন্য যতটা, বাংলাদেশের জন্য ততটা নয়। এটা পরিস্থিতির নিষ্ঠুরতা নয়, এটা স্তরের বাস্তবতা।

সূচির ঘনত্বও হিসাবে আসে। এশিয়ান গেমসের হকিতে ম্যাচ পড়ে প্রায় এক-দুই দিন পরপর। রোলিং সাবস্টিটিউশন নিয়মে বেঞ্চের গভীরতাই আসল সম্পদ। নিচু-স্তরের এশীয় দলগুলোর সাধারণ সমস্যা — বেঞ্চ পাতলা, কোর ছোট, আর তৃতীয় দিন থেকে পা ভারী। আজকের স্কোরলাইন থেকে এটা বোঝার উপায় নেই, কিন্তু পরের ম্যাচগুলোতে এটাই দেখা যাবে বলে আমার আগাম লেখা থাকল।

আঞ্চলিক মানচিত্রে অবস্থান

আমাকে একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে দিন: ব্যাটমিন্টনের একজন ধৈর্যশীল হিসাবরক্ষকের মতো, আমি জানি একটা ম্যাচের স্কোর একটা দেশের ক্রীড়া-অবকাঠামোর হিসাব নয়। এশিয়ান হকির স্তরবিন্যাসটা মোটামুটি এ রকম — শিরোপা-দাবিদার ভারত, পাকিস্তান, মালয়েশিয়া; পদকের চ্যালেঞ্জার দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান; আর অংশগ্রহণকারী স্তরে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, চাইনিজ তাইপে, হংকং। আজকের ফল এই স্তরের _নিচের_ প্রান্তে স্থান পরিবর্তন দেখিয়েছে, উপরের দিকে ওঠা নয়।ে

ভিড় গোল মনে রাখে; খাতা মনে রাখে সেই দৌড়গুলো, যেগুলো গোলটা বানিয়েছে। বাংলাদেশ আর শ্রীলঙ্কার মধ্যে যে ঐতিহাসিক বড় ব্যবধানে জয়ের কথা টেক্সটে আছে, সেটা একটা আত্মবিশ্বাসের মানচিত্র — বাংলাদেশ শ্রীলঙ্কাকে নিজের সমকক্ষ মনে করে, যাকে হারানো তার প্রত্যাশিত কর্ম। AHF কাপের হার সেই আত্মচিত্রে আঘাত করেছিল, আর আজকের ম্যাচে তা মেরামত হলো। এটা মেরামত, রূপান্তর নয়।

প্রশাসন, নিয়ম, আর যে ঘরটা ফাঁকা

নিবন্ধে নিয়ম-অথবা-শৃঙ্খলার কোনো স্তর নেই। কার্ড নেই, রেফারেল বিতর্ক নেই, নিষেধাজ্ঞা নেই। পনেরো-plus কর্নার কেবল এটাই ইঙ্গিত দিতে পারে যে শ্রীলঙ্কার সার্কেল ফাউল কঠোরভাবে দেখা হয়েছে — কিন্তু টেক্সট সেটাকে চাপের ফল বলছে, রেফারির ফল নয়। এখানে বেশি পড়া ঠিক হবে না, আস্থা কম।

আর এটাই সেই জায়গা যেখানে আমার পুরনো বিরক্তি ফিরে আসে। বড় দল আর ছোট দল এক নিয়মে বিচার পায় না — এটা ষড়যন্ত্রের তত্ত্ব নয়, এটা স্টেডিয়ামের আভা আর মিডিয়া-চাপের বাস্তব ফল। আজকের ম্যাচে সেই বিতর্ক ওঠার সুযোগ নেই, কারণ ম্যাচটা দুই সমকক্ষের মধ্যে ছিল, নিরপেক্ষ পরিবেশে, আর কোনো বিতর্কিত মুহূর্ত টেক্সটে নেই। কিন্তু নিয়ম-প্রশাসনের আসল যে প্রশ্নটা বাংলাদেশ হকির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য — AHF আর OCA-র দুই-অংশের প্রশাসনিক কাঠামোয় কে কী দায় বহন করে — সেটার উত্তর এই লেখায় নেই, কারণ সেটা এই লেখার বিষয়ও নয়।

খালি স্টেডিয়াম নীরবতা নয়; সেটা এমন একটা ডেটাসেট, যার কোনো আলিবি নেই। মহামারির সময় আমি ছশো-plus ম্যাচ লগ করেছি বন্ধ দরজার পিছনে — বুন্দেসলিগা, প্রিমিয়ার লিগ, লা লিগা, সিরি আ মিলিয়ে। ঘরের মাঠে জয়ের হার পঁয়তাল্লিশ শতাংশ থেকে তেত্রিশে নামল, ঘরের দল পাওয়া পেনাল্টিও কমল। সেই টেবিলটা আমাকে শিখিয়েছিল, দর্শক একটা সাংখ্যিক ভেরিয়েবল। গিফুর আজকের ম্যাচে দর্শকের ভূমিকা কী ছিল, সেটা আমার কাছে নেই। তাই দর্শক-প্রভাব নিয়ে আমি চুপ থাকছি — এটা আমার অজ্ঞতা, আমার সিদ্ধান্ত নয়।

পাইপলাইন: যে প্রশ্নের উত্তর এই লেখার ভেতরে নেই

দল ব্যবস্থাপনা, কোচিং মডেল, সিলেকশনের ন্যায্যতা, বয়স-বিন্যাস — এসবের কোনো তথ্য এই লেখার সূত্রে নেই, তাই আমি এখানে হিসাব দেব না। তবে একটা সংকেত আছে: রোমান সরকারের নামের সঙ্গে যে ভাবে দলকে বোঝানো হয়েছে, তাতে নেতৃত্বের একটা ইঙ্গিত আছে — অনুমান মাত্র, আস্থা কম।

আসল সতার্থক্য এখানেই। আইচি-নাগোয়ায় একদিনের জয় আর বারিশালের একটা মাঠে বারো বছরের একটা বাচ্চার হাতে প্রথম স্টিক — এই দুইয়ের মধ্যে যোগসূত্র তৈরি করে লিগ ক্যালেন্ডার, জুনিয়র কোহর্ট ধরে রাখার নীতি, আর গোলকিপার কিটের বাজেট। জুনিয়র AHF কাপের শিরোপা আর প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা বাংলাদেশ পেয়েছে; প্রশ্ন হলো একুশ বছরের পরে সেই কোহর্টের কতজন সিনিয়র দলে টিকে আছে। আমার মডেলের কাজ সেটা যাচাই করা, দলকে মুকুট পরানো নয়।

ঝুঁকির প্রোফাইল

আজকের মূল ঝুঁকিটা প্রতিযোগিতামূলক নয়, জ্ঞানতাত্ত্বিক। একটা গ্রুপ ম্যাচের ৫-১ জয়কে পুনরুত্থান পড়া — এটাই বড় বিপদ। দ্বিতীয় ঝুঁকি উৎসের: আমার হাতে থাকা প্রতিটি বিন্দুতে উৎস চিহ্নিত নয়, তাই স্কোরলাইন আর 'প্রথম জয়' — এই দাবিটা FIH, OCA বা AHF-এর অফিসিয়াল নথির সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার। তৃতীয়টা ছোট কিন্তু সত্য: কর্নার রূপান্তরের লুকানো অদক্ষতা। আঘাত, সাসপেনশন বা শৃঙ্খলার কোনো ঝুঁকি এই লেখায় নেই।

খাতার নিয়ম হলো যেটা নেই, তা নিয়ে সিদ্ধান্ত না টানা।

বাণিজ্যিক ট্রান্সমিশন: শূন্যের কাছাকাছি

ব্যাপারটা সোজা। বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কার একটা গ্রুপ ম্যাচ থেকে স্পনসর, সম্প্রচার বা লিগে কোনো কাঠামোগত নড়াচড়া আসার কথা নয়। হকি একটা উচ্চ ক্রীড়া-মানের, নিচু বাণিজ্যিকরণের খেলা; এই বাজারে এশিয়ান গেমস/অলিম্পিক এক্সপোজার পালসটাই হকির প্রধান দৃশ্যমানতা-জানালা, আর তার ভেতরে একটা প্রথম রাউন্ডের জয় একটা প্রান্তটীকা। উপনদী থেকে ভাটিতে যে ট্রান্সমিশন ম্যাপটা আমি আঁকতে পারি, সেটা এরকম: ক্রিকেট-প্রধান যুববাজার আর সীমিত টার্ফ-অ্যাক্সেস — মাঝখানে জাতীয় দল আর AHF ইভেন্ট — শেষে ন্যূনতম সম্প্রচার, কম স্পনসর, কার্যত কোনো ডেরিভেটিভ মার্কেট। ক্রিকেটের চাপ এখানে কাঠামোগত, দীর্ঘমেয়াদি, আর বড়।

পাবলিক ন্যারেটিভ: অঙ্কুরে থাকা একটা গল্প

গল্পটা এখনো অঙ্কুরে। এটা একটা ফ্রেঞ্জি নয়। বাংলাদেশে হকি সেই আবেগের বোঝা বহন করে না যা ভারত বা পাকিস্তানে করে; ক্রিকেট জনমনোযোগ কুক্ষিগত করে রেখেছে। 'প্রথম এশিয়ান গেমস জয়' — একটা সৎ, ছোট, সংযত গল্প। AHF কাপের পর দলের নিজের মধ্যে যে আতঙ্কের স্বর টেক্সটে ধরা পড়েছে, সেই আত্মবিশ্বাসহীনতাটাই গল্পটাকে মাটিতে ধরে রাখছে। এশিয়ান গেমসের পালস সপ্তাহখানেকের, তারপর আবার বছরের বাকি সময়টা হকির খবর প্রায় থাকে না।

এই ন্যারেটিভের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে একটা প্রশ্নে: বাংলাদেশ এই গেমসে আরেকটা ম্যাচ জিতবে কি না। জিতলে গল্প লম্বা হবে; বড় ব্যবধানে হারলে গল্প উলটে বাস্তবতা-ঝাঁকুনিতে বদলে যাবে।

কন্ট্রার-ইনটুইটিভ কোণ: পারস্পরিক সম্পর্ককে কারণ পড়বেন না

৫-১ স্কোরলাইন আর 'বাংলাদেশ হকি ফিরছে' — এই দুইয়ের সম্পর্কটা পরিসংখ্যানগত, কার্যকরী নয়। আমি আমার জীবনে যথেষ্ট রিভার্স-কজানেশন দেখেছি: দুই লিগের ছয় বছরের কোয়ারেন্টাইন পরিসংখ্যান নিয়ে কেউ সিদ্ধান্ত টেনেছে যে বোর্ডের সিদ্ধান্তই সবকিছু, অথচ সেই একই কাগজে ছয় হাজার ম্যাচের নমুনা নিয়ে নীরবতা ছিল। এই ম্যাচেও তাই — ৫-১ প্রমাণ করে বাংলাদেশ শ্রীলঙ্কার চেয়ে এগিয়ে, প্রতিপক্ষ দুর্বল ডিসিপ্লিনের, আর আজকের দিনে বাংলাদেশের রূপান্তর কাজ করেছে। এটা প্রমাণ করে না যে অনুশীলন-কাঠামো ভালো, কোচিং মডেল বদলেছে, বা আগামী ছয় মাসে অন্য কারও বিরুদ্ধে এই ফল পুনরাবৃত্তি হবে।

কিংবা এই পারস্পরিক সম্পর্কটা উলটোতেও পড়া যায়, এবং এই পাঠটাই বেশি অস্বস্তিকর। পনেরো-plus কর্নারে মাত্র পাঁচ গোল মানে একটাই সম্ভাব্য গল্পও আছে — বাংলাদেশ বড় দলের কাছে কর্নার পেলেও মেরে ফেলতে পারবে না। আজ শ্রীলঙ্কা সেই দল ছিল না যে কর্নারের প্রতিটি বলকে সার্কেলের বাইরে পাঠাবে, বা পেনাল্টি-কর্নার ডিফেন্সে ফার্স্ট-রানার হিসেবে নিজের মুখ আগায় দিয়ে দাঁড়াবে। ভারত বা মালয়েশিয়া সেটা করবে। তখন একই পনেরোটা কর্নার থেকে গোল আসবে দুইটা কি তিনটা, আর আমরা আবার বলব 'ট্যালেন্টের অভাব'। অথচ ট্যালেন্ট বা অনুপস্থিতি নয় — কর্নার সেট-পিসের ডিজাইন, ইনজেকশনের গতি, আর ড্র্যাগ-ফ্লিকারের পায়ের কোণ। এগুলো অনুশীলনের ফল, জিনপুলের নয়।

ঠিক একই ফাঁদে পড়ে আমি আজকের ডিফেন্স নিয়েও কথা বলব না। আমরা একটি গোল খেয়েছি, সেটা কোনো ডিফেন্সিভ কারিকুলাম নয়। কর্নার ডিফেন্সে ফার্স্ট-রানারের সময়জ্ঞান, গোলকিপারের অবস্থান — এসব আজকে পরীক্ষা হয়নি। যেটা পরীক্ষা হয়নি, সেটা সম্পর্কে আমি সাক্ষ্য দিতে পারি না।

আর আমার সাংবাদিকতার খাতা যদি কেউ খুলে দেখে, সে বলবে এই লোক সাবেকদের গল্পে মশগুল থাকতে ভালোবাসে না। ঠিক। আমি বরং বলব — একাত্তর সালের পর থেকে বাঙালি ধীরে ধীরে ভাষা-সাহিত্যে যে জায়গা ছেড়ে দিয়েছে, সেটা আমার বিষয় নয়, কিন্তু হকিতে যে জায়গাটা ফাঁকা, সেটার একটা খাতাexists। এবং সেই খাতায় সবচেয়ে বড় সংখ্যাটা ১৩ / ২৭।

তেরো — সাতাশ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের সংস্করণ সংখ্যা। কোভিডের দুই বছরে লিগ কখনো শুরুই হয়নি। সেটা হয়তো অন্য একটা পোর্টালের রেকর্ড, হয়তো আমার নিজের সংরক্ষণ থেকে, কিন্তু সংখ্যাটা এক, এবং সেটাই এই দেশের হকির সবচেয়ে সৎ পরিসংখ্যান। যে লিগ শুরু করতে পারে না, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না। আমি টেবিলে বসে সংসংবিধান নেই। আমি একটা বিন্যাস ব্যবহার করছি। প্রতিটি দল চার-পনের মিনিটের চার কোয়ার্টারে খেলবে। থামার সময় এবং বদলির সুযোগ। অনির্দিষ্ট, ঘন ঘন বদলি, বেঞ্চের গভীরতার উপর চাপ। এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন অলিম্পিকের জন্য সরাসরি কোটা পাবে এটা এখানে ব্যাখ্যা করার দরকার নেই, কারণ সেই আলোচনা বাংলাদেশের জন্য এখন প্রাসঙ্গিক।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের রাউন্ডের সংকেত, আর একটা অডিট-সাধ্য অঙ্গীকার

একটা জিনিস আমি আগে থেকেই লিখে রাখছি, যাতে ফল এলেই যাচাই করা যায়। সংকেত এক: পরের ম্যাচে প্রতিপক্ষ যদি টপ-সিক্স স্তরের হয়, এবং বাংলাদেশ যদি কর্নার পায় কিন্তু রূপান্তর আট শতাংশের নিচে থাকে, তাহলে আমি ঘোষণা করব এখানে দক্ষতার সংকট, অনুপস্থিতির সংকট। সংকেত দুই: নারী দল — একটা জয় এশিয়ান গেমসের অংশগ্রহণকে আরও একটি অধ্যায় যোগ করবে। সংকেত তিন: এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিং — গেমসের পর একটা ছোট, কিন্তু তাত্ত্বিক বিন্দু যোগ হবে।

কিন্তু আমার খাতার শেষ লাইনটা স্কোরলাইন নিয়ে নয়, ক্যালেন্ডার নিয়ে। এই লেখার শেষে আমি কোনো ঢাক-ঢোল চাই না। আমি চাই একটা তারিখ। এই ত্রৈমাসিকের মধ্যে প্রকাশিত হোক জাতীয় হকি লিগের পূর্ণ ক্যালেন্ডার, মাঠের নাম আর সংখ্যা সহ, টিকে থাকুক জুনিয়র কোহর্ট একুশ বছরের পরেও, প্রতিটি বয়সভিত্তিক দলের জন্য স্টিক আর গোলকিপার কিটের একটা লাইন-বাজেট বরাদ্দ হোক, এবং প্রতিটি প্রতিশ্রুতি এমনভাবে লেখা হোক যা বছরের শেষে যাচাই করা যায়। সদস্য সচিব, কোচ, উদ্যোক্তা যার যার উত্তপ্ত। ইতিহাস।২৫ বিভাগীয় টুর্নামেন্ট চাই।

আমি জানি, এমন চাওয়ার জন্য পাঠক আমাকে ডেটা-আবেশিক গরকা যেনো যাকে বলে গালি না দিয়ে খুশি থাকবে। আজকের ৫-১ নিয়ে সবার আনন্দের ন্যায্য দাবি। কিন্তু আমার প্রশ্নটা সেই জায়গায় থাকবেই: দেশের প্রায় সতের কোটি মানুষের জন্য একটা স্টেডিয়াম। একটা লিগ যার তিনটি সংস্করণ চুরি হয়ে গেছে। একটা জয়।

১৭৭৫০ শতাংশ কর্নার ছিল, এর মধ্যে যে ৩৩% সফল হয়েছে সেটাই অলৌকিক। কিন্তু পরের বড় ম্যাচে কর্নার কমেছে; রূপান্তর ঠিক হবে। কেউ যদি কুম্ভকর্ণের মতো, টুর্নামেন্টের অগ্রগতির ফলাফলের দিকে তাকায়, তাহলে সে ব্যর্থ। পরের ম্যাচেই দেখা যাবে। বাংলাদেশের জন্য যা দরকার, সেটা কোনো জয় নয়। বরং একটা পারে।