নিলাম নয়, ক্যালেন্ডারই ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো

আমাকে নিয়ে চলুন ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ের নিলাম হলঘরে। মিচেল স্টার্কের নাম ডাকা হলে কলকাতা নাইট রাইডার্সের প্যাডেল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে থামল — আইপিএল ইতিহাসের সবচেয়ে দামি ক্রিকেটার। সোশ্যাল মিডিয়ায় সেদিন যে শব্দটা সবচেয়ে বেশি ঘুরছিল, সেটা ছিল "ট্রান্সফার উইন্ডো"। ধারণা সরল: ক্রিকেটের বাজারে টাকা, এজেন্ট আর দর কষাকষি — সব এক জায়গায়, নিলামের মঞ্চে। আমি স্টুডিওতে বসে উল্টো কথাটা বলেছিলাম। নিলাম ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো নয়; নিলাম কেবল নাটক। আসল ট্রান্সফার উইন্ডোটা ক্যালেন্ডারে লেখা, হলঘরে নয়। স্টার্কের দাম ছিল উপসর্গ, রোগ নয়। আর যারা এক সন্ধ্যার দর কষাকষিকে পুরো বাজারের ছবি ভাবছিলেন, তাদের জন্য এটা ছিল অসম্পূর্ণ হিসাব।

যে কেউ ক্রিকেটের বাজার বোঝতে চাইলে আগে দুটো সংখ্যা আলাদা করতে শিখতে হবে: নিলামের টাকা আর সম্প্রচার স্বত্বের টাকা। ২০২২ সালের ৩১ আগস্ট ভারতীয় ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ বোর্ড ২০২৩–২০২৭ চক্রের আইপিএল মিডিয়া স্বত্ব বিক্রি করল ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে, প্রায় ৬.২ বিলিয়ন ডলার। ডিজিটাল স্বত্ব পেল ভায়াকম১৮, টিভি স্বত্ব ডিজনি স্টার। একটা সন্ধ্যার নিলামে যেখানে কয়েকশো কোটি রুপি খরচ হয়, সেখানে একটা পাঁচ বছরের সম্প্রচার চুক্তি টেনে নেয় কয়েক হাজার কোটি। অর্থাৎ ক্রিকেটের আসল কেনাবেচা হয় স্ক্রিনের অধিকারে, খেলোয়াড়ের নামে নয়।

নারী ক্রিকেটেও একই যুক্তি খাটে। ২০২৩ সালের মার্চে শুরু হওয়া উইমেনস প্রিমিয়ার লিগের পাঁচ বছরের সম্প্রচার স্বত্ব ৯৫১ কোটি রুপিতে গিয়েছিল। সংখ্যাটা পুরুষদের তুলনায় ছোট, কিন্তু দিকটা একই — বিনিয়োগ আসে লিগের কাঠামোয়, একজন তারকার নামে নয়। এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখলে বোঝা যায়, ক্রিকেটের ক্ষমতা খেলোয়াড়ের হাত থেকে লিগের হাতে সরে যাচ্ছে — নিলাম কেবল সেই স্থানান্তরের দৃশ্যমান অংশ।

এই প্রেক্ষাপটেই ২০২৩ সালে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ঝড় নামে। জানুয়ারিতে চালু হলো দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ এবং আমিরাতের আইএলটি২০, জুলাইয়ে যুক্তরাষ্ট্রে শুরু হলো মেজর লিগ ক্রিকেট। এর আগে ২০২১-২২ থেকেই আমিরাত, দক্ষিণ আফ্রিকা ও যুক্তরাষ্ট্রের বোর্ডগুলো নিজেদের আন্তর্জাতিক সিরিজ কমিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জন্য জানুয়ারির উইন্ডো ছেড়ে দিতে শুরু করেছিল। প্রশ্নটা এখন আর "কোন লিগ ভালো" নয় — প্রশ্নটা হলো, এই লিগগুলোর জন্য জায়গা কোথা থেকে আসছে? উত্তরটা অস্বস্তিকর: আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার থেকে।

২০২৩ সালের অক্টোবর-নভেম্বরে ভারতে বসেছিল পুরুষদের একদিনের বিশ্বকাপ। টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার পরপরই অনেক তারকা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে হাজির হয়েছিলেন, কেউ কেউ আন্তর্জাতিক সিরিজ ছেড়ে। এই ওভারল্যাপটা কাকতালীয় নয় — এটা ক্যালেন্ডার ডিজাইনের ফল। যখন একই তারকার ওপর তিনটা আলাদা বাণিজ্যিক দাবি পড়ে, তখন তার শরীর আর মন কোনটা বেছে নেবে, সেটা আর ব্যক্তিগত পছন্দ নয় — সেটা কাঠামোগত বাধ্যবাধকতা।

এখানেই ট্রান্সফার-উইন্ডোর আসল যুক্তিটা লুকিয়ে আছে। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমরা ফি, রিলিজ ক্লজ আর এজেন্ট ফি দেখে বুঝি কে কোথায় যাচ্ছে। ক্রিকেটে সেই ভূমিকাটা নিলাম খেলে না — খেলে নিয়মিত ক্যালেন্ডার, এনওসি (No Objection Certificate) আর বোর্ডের রাজস্ব ভাগাভাগি। একজন আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে চাইলে তার বোর্ডের অনুমতি লাগে। অনুমতি দেওয়া মানে বোর্ডের জন্য টাকা; আন্তর্জাতিক সিরিজ বাতিল করা মানে বোর্ডের জন্য ক্ষতি। তাই যে বোর্ড সবচেয়ে বেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি অনুমোদন দেয়, সে আসলে নিজের আন্তর্জাতিক পণ্যটাই ধীরে ধীরে বিক্রি করে দিচ্ছে। এটা ষড়যন্ত্র নয়, এটা হিসাব।

আর হিসাবটা কে করে? বড় অংশে এজেন্ট আর প্লেয়ার ম্যানেজমেন্ট সংস্থা। নিলামের আগের তিন মাসে যে গুজব ছড়ায় — "অমুক ফ্র্যাঞ্চাইজি অমুক তারকাকে নিতে চলেছে" — তার বড় অংশ আসলে দর বাড়ানোর সংগঠিত প্রচেষ্টা। আমি বছরের পর বছর একটা সাধারণ পরীক্ষা চালাই, যার নাম দিয়েছি নয়েজ টেস্ট। নিয়ম সরল: একটা খবর তিন সপ্তাহ পরেও যদি শুধু "স্বার্থ" দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু "চাহিদা" দিয়ে ব্যাখ্যা করা না যায়, তাহলে সেটা সম্ভবত ম্যানেজমেন্টের ফাঁপা বেলুন। নয়েজ টেস্ট প্রথমে রসিকতা ছিল, পরে সত্য শোনার আমার প্রধান হাতিয়ার হয়ে গেল।

নিলামের দাম দিয়ে কাউকে বিচার করাও এই কারণেই ভ্রান্ত। স্যাম কারেন ২০২২ সালের ডিসেম্বরে ১৮.৫ কোটি রুপিতে গিয়েছিলেন, প্যাট কামিন্স ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে ২০.৫ কোটি, স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি। দাম বাড়ছে — কিন্তু এই বাড়াটা খেলোয়াড়ের দক্ষতার সাথে সরাসরি সম্পর্কিত নয়। এটা সম্পর্কিত লিগের সম্প্রচার আয়, দর্শকসংখ্যা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্র্যান্ড মূল্যের সাথে। নিলামের দাম বাজারের থার্মোমিটার, রোগনির্ণয় নয়।

ফলে প্রশ্নটা বদলে যায়: যদি আসল টাকা সম্প্রচার স্বত্বে আর ক্যালেন্ডারে থাকে, তাহলে কেন আমরা নিলাম নিয়ে এত মাতামাতি করি? কারণ নিলাম দৃশ্যমান, ক্যালেন্ডার অদৃশ্য। এক সন্ধ্যায় ২৪ কোটি রুপি টিভিতে দেখানো যায়; পাঁচ বছরের জন্য একটা আন্তর্জাতিক সিরিজ মুছে ফেলা টিভিতে দেখানো যায় না। দৃশ্যমানতা আর গুরুত্ব সবসময় এক নয়, আর বাজারের সবচেয়ে বড় ভুল হয় ঠিক এই জায়গায়।

আমাকে নিয়ে চলুন আরও পিছিয়ে, সেই মুহূর্তে যখন সমঝোতাটা ফাটল ধরল। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে একাধিক আন্তর্জাতিক সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ একই সময়ে পড়ল। তখন প্রথমবার স্পষ্ট হলো — এই দ্বন্দ্ব "ক্যালেন্ডার ম্যানেজমেন্ট" দিয়ে মেটানো যাবে না, এটা গঠনগত সংঘাত। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ বোর্ডের অনুমতি নিয়ে চলে, সে বোর্ডের প্রতিযোগীও বটে। এই দ্বৈত ভূমিকা ক্রিকেট প্রশাসনের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা, আর কেউ এটা নিয়ে জোরে কথা বলতে চায় না।

এখানে একটা আত্ম-প্রকাশ জরুরি। আমি যখন এই ক্যালেন্ডার-সংঘাতের কথা বলতে শুরু করি, তখন সেটা কোনো ট্রেন্ড ছিল না, বিতর্কের বিষয়ও ছিল না। আমি মূলধারার সমঝোতার বাইরে ছিলাম, তখনও "অফ কনসেনসাস" কোনো ব্যাজ হয়ে ওঠেনি। স্টেডিয়াম যখন খালি ছিল, তখনই খেলাটা তার গোপন কথাগুলো ফিসফিস করে বলছিল — ২০২০ সালের মহামারি দেখিয়ে দিয়েছিল, দর্শকহীন ক্রিকেটের অর্থনৈতিক ভিত্তি কতটা ভঙ্গুর। সেই ফিসফিসানি আজ হলঘরের হৈচৈয়ের নিচে চাপা পড়ে গেছে।

এই গোলমালের মধ্যে একজন ভক্ত কীভাবে সত্য খুঁজবেন? আমার পরামর্শ সরল। কোনো ট্রান্সফার-গুজব শুনলে আগে জিজ্ঞেস করুন — কে লাভবান? ফি-এর কত শতাংশ এজেন্টের? চুক্তির মেয়াদ কত? এই তিনটার উত্তর না পেলে খবরটা আপাতত আলমারিতে রাখুন। ক্রিকেটের বাজারে টাকা নিঃস্বার্থভাবে ঘোরে না; প্রতিটা ফাঁসের পেছনে একটা পক্ষ থাকে। আর খেয়াল করুন, ঘোষণাটা বোর্ডের অফিসিয়াল চ্যানেল থেকে এসেছে, নাকি "সূত্রের বরাতে"? একটার পেছনে দায় থাকে, অন্যটার পেছনে শুধু সম্ভাবনা।

আর এখানেই ক্ষমতার অসমতা স্পষ্ট হয়। যে বোর্ডের হাতে বড় সম্প্রচার চুক্তি, তার কাছে ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতাও। ছোট বোর্ডগুলো — ওয়েস্ট ইন্ডিজ, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ — ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকার প্রলোভনে পড়ে নিজেদের সবচেয়ে বড় তারকাদের ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়, আর সেই তারকা আন্তর্জাতিক সিরিজে ক্লান্ত হয়ে ফেরেন। ঔপনিবেশিক উত্তরাধিকারের একটা নতুন রূপ: আগে খেলোয়াড় যেত প্রভুর দেশে, এখন খেলোয়াড় যায় প্রভুর লিগে। ভাষা বদলেছে, ক্ষমতার দিক বদলায়নি। এই বাস্তবতাকে "বাজার" নাম দিয়ে ঢেকে রাখা হয়, যাতে কেউ প্রশ্ন না করে।

এখন আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধেই দাঁড়ানো যাক। ধরুন আমি ভুল। ধরুন ক্যালেন্ডারের চাপ সত্ত্বেও আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের মূল্য কমবে না। এর পক্ষে ভালো যুক্তি আছে: অ্যাশেজ, বিশ্বকাপ, ভারত-পাকিস্তান — এই ম্যাচগুলোর যে আবেগীয় মূলধন, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ কখনোই সেটা কিনতে পারবে না। দর্শক দেশের জার্সি দেখে কাঁদে, ফ্র্যাঞ্চাইজির রঙ দেখে নয়। যদি তাই হয়, তাহলে ক্যালেন্ডার সংকট সাময়িক, স্থায়ী নয়।

আরেকটা ঝুঁকি আছে — ফ্র্যাঞ্চাইজি বাবল। লিগের সংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু দর্শকের মনোযোগ সীমিত। একই তারকা ছয়টা লিগে খেললে তার বিশেষত্ব ক্ষয়ে যায়। একসময় স্পন্সর হিসাব কষবে: কোন লিগ আসলে রিটার্ন দিচ্ছে? তখন ছোট লিগগুলো প্রথমে ভেঙে পড়বে। সুতরাং আমার "ক্যালেন্ডারই সব" থিসিসটা হয়তো অতি-আত্মবিশ্বাসী। তবে একটা দাবি আমি শেষ পর্যন্ত করব: নিলামের দামকে যদি কেউ খেলোয়াড়ের মানের প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করেন, তিনি ভুল পথে আছেন।

তাহলে সামনে কী? একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করি। আগামী দুই বছরে অন্তত একটি পূর্ণ সদস্য বোর্ডের আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে স্থায়ীভাবে ফাঁক তৈরি হবে — শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জন্য জায়গা করতে। আর যে খেলোয়াড় প্রথমে "দেশ নয়, চুক্তি" বেছে নেবেন এবং সেটা নিয়ে সোশ্যাল মিডিয়ায় নিন্দিত হবেন, তিনি হবেন পরের দশকের নজির। প্রশ্নটা আজ আর নৈতিক নয় — প্রশ্নটা অর্থনৈতিক। ক্রিকেটের পরবর্তী অর্থোডক্সি লেখা হবে ক্যালেন্ডারে, নিলামের হলঘরে নয়। আপনি কোন দিকে টাকার গন্ধ পাচ্ছেন?